香港二樓書店 > 我這樣告訴我女兒：寫給女孩們的信，關於勇氣、覺察、自信的能量與幸福未來

前言

《思想補給的背包》

　　我四十歲時才生下我的女兒艾莉絲。從她出生的那天起，我便致力於將艾莉絲培養成一名女性主義者，就像我的母親培養我一般。對我來說，這意味著了解女性在任何方面都與男性旗鼓相當，且不論在什麼情況裡，這樣的道理都不應該被動搖。我在兒子馬修（Matthew）還小的時候就向他灌輸這些原則。有一個清晨，在我開車送他上學的路途上，他突然說，「媽，妳知道，男孩比女孩好多了。」我把車停到路邊，關掉引擎，確定他看到我臉上的表情。「不，馬修，」我告訴他，「男孩和女孩只是不同，但他們是平等的。」這是一次讓馬修記到現在的談話。

　　伴隨著這種對平等深入骨髓的理解而來的，是我對於自己置身於一個父權社會的認知。這個社會以各種不同的方式強加性別歧視—－從我們小時候玩的玩具到我們長大後在自己的家庭結構下選擇的職業。做為一個女人，我們有責任以言語和行動來挑戰這些偏見。有時甚至要用上我們的雙腳和握緊的拳頭團結起來。我們沒辦法把每件事都變得像活著和呼吸一般的平等。這是一個額外的負擔，這是女性從遠古時期便開始背負的壓力。

　　對於女性性徵的物化（objectification）從很早開始便在我們的心理上產生深遠影響，進而成為這個社會建構女性的核心。在今日過度活躍的媒體景觀裡，川流不息的資訊不斷灌輸我們要更漂亮、更瘦、更性感、更有女人味、更快樂、更聰明，但卻又不能表現得太有威脅性。你可以去問任何一位母親，她們透過寶貝女兒疑惑的眼神，看到我們文化中存在著那許多對於美麗的錯誤觀念。更令人氣憤地，是這個社會對於這些錯誤觀念的執迷不悟。

　　在我的女兒進入青春期的前幾年，我開展一場關於自己與他人如何界定女性主義的探索之旅。我讀了所有能找到的書籍和研究，但還是沒有找到為什麼母親與女兒之間存在一份特殊親密感的答案。我想知道其他的母親如何跟她們的女兒溝通，她們如何灌輸最重要的價值與原則給她們。我想要聽到那份幽默感，感覺到那個潛台詞，品嚐每個故事在敘述時所使用的抒情體—女人彼此之間是如此不同，她們也與自己的母親不同。

　　如果我在尋找如何教養出自信女兒的好建議與好靈感的話，或許其他的母親也同樣在尋找。我的直覺告訴我去接觸在不同領域中身處領導地位的女性—從獲得奧斯卡獎、艾美獎的女演員，先鋒型的醫師、科學家，靈性導師、社會運動者、政治人物、作家、導演、商界主管，以及在非營利與慈善機構中從事非凡工作的女性。很快地，許多人都回應支持「我這樣告訴女兒」的想法。這讓我感動不已。

　　在集結這本書的過程中，我逐漸意識到，以女性主義的觀念養育女兒，跟確保她的營養均衡、睡眠充足一樣，都是父母應盡的責任。我記得艾莉絲就讀幼兒園期間，我會在她的背包裡放入小點心、水、擦手巾，跟其他學校生活一天內所需要的事物。我相信作為一名母親，我們也需要為女兒的背包裝進必要的思想補給，讓她能夠成為一名對性別平等具有堅定決心的倡議者。不管她在生活中有過多少的學習偶像，我們還是沒有辦法保證她們會主動吸收這些原則。我們必須學著如何傳授這些課程。

　　我還小的時候，從沒懷疑過自己擁有各種權利—可以大膽地說，是一種應得權益的意識（sense of entitlement）—去追求事業的夢想。儘管我熱愛成為一名演員，但這對我確實是場艱苦的奮戰。在我二十來歲經歷一段時間的嘗試與犯錯後，我找到自己作為娛樂總監的自然天賦。我與作家、導演、演員合作，幫助他們將靈感和才華轉化成在黃金時段播出的電視影集。不同於我們的大眾形象，電視台的「高級主管」並非全是多管閒事的無能者，只會給編劇送去無聊的筆記。電視是極度競爭的產業—大部分的電視台播出新節目的失敗率高達百分之八十。但如果它成功了，在電視產業中沒有什麼成就比得上一個大受歡迎的影集。熱門影集中的故事敘述者和角色是美國民眾每個禮拜願意邀請他們登堂入室（現在是進入到民眾的手機和平板電腦上）的人物。

　　很幸運地，我有機會在我的專業生活裡，參與過去幾年內幾個熱門影集的製作—其中有描述一群獻身醫學的醫生們之〈急診室的春天〉（ER）、法醫偵探式的〈CSI犯罪現場〉，以及充滿可愛怪咖的〈生活大爆炸〉（The Big Bang Theory）。我很榮幸能受到好老闆—有男、有女—的指導，並與具遠見的公司—最有名的是長期以最大製片廠支配好萊塢的華納兄弟（Warner Bros.），以及有著「蒂芬妮電視台」（Tiffany Network）之稱的CBS。我受惠於許多在娛樂產業披荊斬棘的開拓者，是他們讓女性在電視台與製片廠擔任主管職位不再是遙遠的夢想。二○○四年，我從南希•泰能（Nancy Tellem）—一個女人—手中接下CBS娛樂總監的職位。南希是成功的主管，也是所有媒體眼中最值得尊崇的戰略思想家之一。

　　在CBS、華納兄弟與羅里曼製作公司（Lorimar Productions）工作超過二十年的時間，我有機會與一位深具啟發性的領導者共事。他是CBS集團的主席、總裁與執行者萊斯利•穆恩維斯（Leslie Moonves）。萊斯利和我享有一種在娛樂產業少見的長期合作關係。不論成功或失敗，我們建立在信任、尊敬與支持的合作關係，給予我們一起發光發熱的力量。最終，萊斯利給了我一份掌控自我命運的終極禮物—娛樂總監。在經過許多考量後，我決定於二○一五年十二月辭去CBS娛樂總裁的職務。當時也是這本書即將完成的時候。雖然我非常喜歡在創意社群中與作家、演員、導演、製片和其他相關人士一起合作，編輯《我這樣告訴女兒》卻幫助我了解，該是找尋新的挑戰、動動其他肌肉的時候了。

　　在我投入電視產業的整個職業生涯中，我很少有因為自己是個女人而處於劣勢的經驗。製作面向廣大觀眾的節目，在本質上意味著找到女性觀眾會產生共鳴的節目企劃。畢竟美國一半以上的閱聽人口由女性構成。能夠對電視機前的女性觀眾想看什麼樣的節目有份內建的敏感度，在我的工作上只會是一種加分。

　　但如同從事許多不同行業的女人所注意到的一樣，我經常走進一個充滿高階主管的會議室，發現我是在場唯一的女性。我曾因被男性低沈的嗓音斥責而憤怒。我也曾有過在進行簡報或人選推薦後，人們只向男同事提問的不悅經驗。我在穿上低跟鞋後大約將近一百六十公分，這表示有時我必須對還不認識我的人展現權威的一面。

　　今日我透過CBS職位所獲得的聲望，大多來自與那些潛意識認為矮小等於弱者的人近身肉搏的經驗。但有些人在第一次見到我時還是會脫口而出，「妳好小」或「妳不如我想像中的高」。

　　處理這類觀點議題，讓我更加敏感於我們的文化如何看待與刻劃女性。我的母親與她的歷史形塑我對強壯女性的定義。我將自己定位為一名女性主義者。因為母親是我的偶像，是她鼓勵我勇於追求自己選擇的職業，並在感覺受到欺騙或不公平對待時大聲抗議。

　　現在我的女兒也到了抉擇未來的年紀。在二十一世紀做個女性主義者的意義究竟為何—在《女性的奧祕》（The Feminine Mystique）出版的五十多年後—成為關注焦點。從我著手這本書的出版計畫開始，關於女性主義的文化辯論也在專欄、學界與大眾文化裡火熱地進行。對於女性名人來說，「妳是女性主義者嗎？」這個問題，已經變成媒體訪問中「逮到妳了吧」的插曲。看到知名人士否認與女性主義的關連讓人不安，因為她們認為這個名詞意味著厭惡男性，另外還有那許多恐懼性別平等的人士賦予該名詞的負面意涵。

　　臉書的首席執行長雪莉•桑德伯格（ Sheryl Sandberg）以她強而有力的訊息啟動這個對話。在她二○一三年出版的書《向前一步：女性、工作與領導的意志》（Lean In: Women, Work, and the Will to Lead）中，她傳達鼓勵女人爭取領導職位的重要性。從那時起，有一群評論家開始撰寫短文與論文參與討論，間接地回答我提出的一些問題：為什麼現代的女權運動看起來處於停滯狀態？我們需要做什麼—我們應該做什麼—不需要任何理由、道歉或資格的，去復振一種運動與倡議精神？

　　因此，當我們看到如碧昂絲（Beyonce）這樣的巨星公開支持女性主義時，總讓人精神為之一振。在二○一四年MTV音樂電視大獎（MTV viedo music awards）頒獎典禮上，碧昂絲在有著大大的「女性主義者」（FEMINIST）字眼的舞台背景前載歌載舞，向年輕人傳達一個強烈的訊息。演員艾瑪•華森（Emma Watson）在二○一四年九月於聯合國進行的十二分鐘演講中，以激越的熱情和清晰的口齒宣告自己身為女性主義者的立場。這個演講不但讓她登上新聞頭條，也為她贏得起立致敬的如雷掌聲。她以聯合國婦女親善大使的身分演說，宣布「他為她」（HeForShe）計畫的啟動，將男性也包括進終結一切性別不平等現象的行列裡。

　　「當我談論越多女性主義，我越明白為女人爭取權益經常被簡化為憎恨男人的同義詞，」華生說。「我很清楚一點，這必須停止。」

　　在過去這幾百年的努力後，我們如何能繼續活在一個女人只在財富前五百大企業中佔據少於百分之五的主管職位的世界裡？我們怎麼能讓全國性的經銷商對女孩販售寫著「我因為太漂亮，不知道該怎麼做我的數學作業，所以我的哥哥必須幫我做」的T恤？有個在JCPenney工作的人認為這是一個好點子。這還是二○一一年發生的事！

　　吉娜•戴維斯是獲得過奧斯卡獎肯定的女演員，我們自波士頓大學學生時代起便是好友。在她有了女兒後，她十分不滿於兒童節目對女性角色的刻劃方式，於是她創立了「媒體性別研究所」（the Institute on Gender in Media）。她自掏腰包創立這個機構，為的是針對媒體上的性別形象如何影響我們的孩子進行有信度的學術研究。該機構資助的研究成果揭露一個驚人的事實。在家庭與適宜孩童欣賞的影片中，男性角色的數量遠超過女性角色，且比例達到三比一。這是一個自一九四○年後就未曾改變過的比例。吉娜在本書中以幽默的筆法，描述她的女兒愛麗莎（Alizeh）如何成為促使她成立該機構與它的宣傳部門「看見珍」（See Jane）的動機。

　　我自己努力保持開放、尊重個體選擇的信念，也受到越來越多接受過高等教育、非常具有能力，但主動選擇離開職場，在家專心帶孩子的女性群體挑戰。有些人會說這是一種新型態的女性主義—如果這是妳的熱情所在，她們展現一種擺脫家庭外工作牽絆的能力。

　　這個由《向前一步》所引發有關女性社會地位的重新檢視，為我們帶來對現實的嶄新理解。我們或許失去參與以全國動員為基礎，爭取性別平等運動的機會，但有這麼多新興的平台，可以讓女人的聲音被聽到—不管她們選擇表達什麼。很不幸地，媒體喜為母親分類的傾向帶來負面效果，讓女人與男人在親職教育和生活型態的選擇上產生越來越多的價值判斷。為什麼我們不能就只是個媽呢？

　　我們很容易感到喪氣—直到我們聽到像華森小姐這樣願意向下個世代承擔責任的宣告。女權運動在那裡，但它比起早期《雜誌小姐》（Ms. Magazine）那時的運動型態要來的更分散與多元。這和我在整個電視產業觀察到的本質變化十分類似。電視產業從原本由三家大電視台（CBS、NBC與ABC）獨佔市場的景況，進展到如今一個典型美國家庭中擁有將近兩百多個頻道以及大量的觀賞螢幕。對於女性主義的不同定義，就如同今日的電視節目一樣繁多。

　　我擁抱這塊現代拼布的多元性。我們已經走得很遠，但前方還有幾哩路等著我們完成。母性的直覺讓我們想為兒女們裝上所有能夠幫助他們快樂、健康與幸福的配備。

　　貝蒂•弗里丹（Betty Friedan）在《女性的迷思》中有個著名的宣稱：「個人即政治」（the personal is political）。這句話幫助女性界定自己是誰以及自己有能力做到什麼。沒有什麼比母親和女兒的共享經驗更加個人了。透過閱讀這些故事，我希望讀者能獲得靈感、洞見與想法，進而以最有意義的方式傳達現代母親最珍視的價值與信仰。什麼時候開始不重要，最重要的是現在就動手裝備她們的性別背包吧！ ?

?