台灣版序
?
靜宜說預備出這本小書，心裡驀然就會有：「它的簡體字面貌也就變了」這類念頭……
?
變了什麼呢，一九九六年，我打開時報文化出版公司《漂泊在紅海洋》的種種異樣感，仍然會在，應該一直存在下去。原本我熟識的文字，豎排（王家衛導演認真問過我，大陸不能豎排嗎？為什麼？）和繁體字的樣子，卻不屬兩種文字、似曾相識的繁複滋味。
?
我曾在小說《繁花》的簡體字版裡，做過一種「繁簡體對照」實驗，小說中的舊書名目、書法、誦讀舊文、引章摘句，要求編輯排繁體字。上海舊時代的著名咖啡館，簡體字「文?复?」「巴塞?那」，要求用「文藝復興」「巴塞龍那」。
?
編輯聽從這種少見的要求，在整個過程中，我卻發覺了自身簡體字的「讀寫意識」多麼根深蒂固，小說初印後發現多有遺漏，二印做修訂，二印後發現遺漏，三印修訂，直至六印，仍然有遺漏……
?
《咬文嚼字》主編郝銘鑒先生曾對我這樣說：「你的《繁花》只用逗號和句號，而且用繁體字，是違反出版法的。」停頓一下他笑著說：「不過嘛……文學作品，是可以這樣的。」
?
以後，等我打開印刻版的繁體字《繁花》，原本那些有意思的、或說小眾的「字體差異」特質，都已經被統一的繁體字完全淹沒了，沒有了，沒有可以改變的方案和方法（難道每一次都說明嗎），沒料到會這樣，繁體字也會出現一種難以挽回的、簡化的效果。
?
不知道繁體字作者們，有沒有這樣的焦慮。
?
（有沒有像我這樣的，請我的編輯小貓，將「文藝復興」「巴塞龍那」改換字體。）
?
一直喜歡這樣的開頭：「從前有個人……」「事情是這樣的……」
?
對固有的記憶提出的疑義。
?
不必為一個結構寫下去。
?
凡不需說的，就該沉默。
?
知道，或不知道——變動位置，為求更多更複雜的變化，替換原有順序。
?
四季也在移行中，聲息、光和倒影，切斷的瞬間和停頓，一瞥驚鴻。
?
虛構與想像，仍然是猶自瀰漫，難能擺脫
?
——人這種本能，有時真的很糟。
?
我養的一條鯛魚有很多年了，渾身是紫色斑點，屬於單獨飼養的動物。
?
我每次打開魚缸燈，牠就逐漸醒來，燈光驅除了牠的睡意，令牠重新自省和記憶。
?
有時牠表現出恐懼或憤怒，一如特定時期人對環境保持的那種警惕。
?
如果給牠照鏡子，渾身的鱗片就現出深色的斑紋，有時衝撞魚缸。
?
原因很多，也許
牠為往事不安，
覺得變化太大，
拒絕自己如此模樣，
或是碰見了一條陌生的魚。
牠在深夜的書桌旁悠游。我點煙的火光一閃，牠翻騰起來。
?
感謝靜宜，小貓，感謝設計師雅棠先生。
?
作者謹白
2016-11-16
