香港二樓書店 > 天地西藏：孤寂阿里

自序

天寬地闊心自在

　　曾經請藏族友人和去過阿里的親朋好友用兩個字形容阿里，結果收到的回覆大同小異──孤寂，荒野，絕美，荒涼，野境，孤絕，震撼……。

　　從這些字眼，就算你從沒去過阿里，也可以勾勒出一個粗略的印象。

　　2000年我首次隨旅行團由青藏公路入藏，驚鴻一瞥，從此對西藏再也無法割捨，西藏成為我心中終極嚮往的佛國天堂。

　　2004年我離開職場，隔年憑著一張大陸駕駛證代替身分證，以背包客方式獨行大西藏將近兩個月，走過雲南迪慶藏族自治州、西藏自治區及四川甘孜藏族自治州。因緣相續，同年9月起於拉薩西藏大學遊學十個月，度過了雪域的四季。

　　之後，我每年避開旅遊旺季入藏兩回，一個人或搭車或徒步四處趴趴走，在不同季節走過滇藏公路、川藏公路、青藏公路、中尼公路，更參訪了不少佛教的修行聖地，唯獨阿里一直失之交臂。

　　西藏全區平均人口密度每平方公里只有兩人，其中幅員最廣闊、擁有獨特高原風貌的阿里，是全西藏生活條件最差的地區，海拔高，氣候寒冷乾燥，別稱「世界屋脊上的屋脊」，它是全世界人口密度最小的地區之一。由於位在喜馬拉雅山脈、岡底斯山脈、崑崙山脈、唐古拉山脈匯聚處，被稱為「萬山之祖」；加上是雅魯藏布江、印度河、恆河的發源地，又被稱為「百川之源」。

　　整個西藏自治區分為拉薩市、日喀則市、林芝地區、山南地區、那曲地區、昌都地區和阿里地區等六大行政區塊，背包客口中的阿里，不局限於行政區的阿里，而是廣泛地包括那曲地區，也就是羌塘（藏語，指北方草原）和青海可可西里無人區南緣。所謂「阿里行」，通常以西藏首府拉薩為起點，西行順時鐘方向經過日喀則市、阿里地區、那曲地區，終點再回到拉薩。（參閱第八頁地圖）

　　走一趟阿里，傳統路線安排分為南線和北線，北線又分為大北線和小北線。南線主要沿219國道新藏公路（新疆到西藏），通常從拉薩出發，抵達阿里地區首府獅泉河鎮後，原路返回拉薩，全程柏油路；大北線係先走南線到獅泉河後，接走301省道到那曲，大部分都是土石路，有許多岔路，沿途可見壯麗荒原及野生動物；小北線前半段和大北線相同，但從改則縣轉往南，走206省道，接回新藏公路，返回日喀則。

　　此外，還有一條背包客偏愛的中北線，會經過很多特色湖泊，有「多湖區」之稱，人煙稀少，野生動物眾多，路況很差，容易迷路，是最荒涼最艱辛的一條路線，但同時也充滿最不可抗拒的誘惑。

　　2008年3月拉薩因靜坐抗議演變成動亂事件，從此，當局對外賓（包括臺灣人）管制趨嚴，規定全程需請地陪（導遊），處處設立崗哨檢查相關證件，臺灣散客再也無法一人自由行走。面對西藏局勢的每況愈下，我加緊策畫阿里行。

　　2010年終於成行，和朋友共七人租兩部吉普車，在藏族導遊陪同下，走了一趟「阿里中北線＋珠峰」二十三天行程，包括徒步外轉神山岡仁波齊兩天。

　　阿里大部分都是無人區，藏族師傅（即司機，大陸慣稱師傅）總愛開玩笑：「在阿里無人區，就算閉著眼睛開車也不用擔心會撞到人，因為除了野生動物，根本沒有人。」

　　未去阿里之前，聽到師傅這樣形容，除了哈哈大笑，沒特別感受，直到自己實際走過，才深刻體會到阿里的壯闊與寂寥。

　　二十三天的行程裡，看到了預期中的大山大水、神山聖湖、古格王國遺址、象雄文化以及豐富的野生動物；經歷了各種意外狀況，包括爆胎換胎、水箱破裂、車輛陷入泥沙、螺絲鬆脫、變速檔出問題、在無人區迷路……；曾清晨5點就出發趕路，也曾夜行到10點半才抵達目的地（因此看到了壯麗的荒原落日）；氣候多變，經歷了豔陽、細雨、冰雹、小雪、大風雨……。

　　2015年6月二度前往阿里地區轉山，雖然大部分行程和2010年第一回前往時重疊，但最後因故未走羌塘和可可西里無人區南緣，只走了阿里南線，不過收穫一樣豐富，感受更加清明，或許是因為這些年來隨西藏上師次第修學，自己的愚癡和無明減少了一些吧！

　　兩回行走阿里及轉山，絕無僅有的生命經驗，天寬地闊心自在，而只要心自在，時時、處處、事事、物物皆修行！

?