序
先不聽話,然後找到自己的答案
這個夏天對我來說真的是「多事之夏」。
先是小阿三(我的第三個孩子)意外到訪,這個紛亂破碎的年代,要養三個孩子確實是要好好的考量一番。然後,是這個「翻桌」出版社來訪,孕育出我的第一本書。在這幾月內斷斷續續思考著自己的書想說什麼?可以讓誰或誰的孩子聽到什麼?而就在寫序的這一夜,一群高中生為反課綱的事衝進教育部。
我忍不住笑了,這個世代的孩子已經大大不同於我成長的年代。
我試著回想自己的十六、七歲。那時,我確實也是不聽話的。我蹺課、逃家、談戀愛,學抽菸、學打牌......也試著想關心國家,但剛解嚴的空氣似乎還瀰漫著疑懼,我也沒那麼勇敢,只敢似懂非懂的讀著黨外雜誌,然後偷偷在心裡喊著:「臺灣獨立!」鄭南榕在台北點燃自己的時候,我正在台南陷入一場難解的失戀悲情。關於自由與禁錮,我還只在自己的小情小愛裡掙扎。
那是個白色迷霧未散去的年代,我喧囂著自己的青春、質疑所有的規矩。但這也是個苦悶與孤單的年代,如果這時候有人號召要革命,也許我也會跟隨!但究竟國家該怎樣,甚至我自己的前途要怎麼決定?卻仍懵懂未知中。
反抗,是一條比較難的路。這群衝教育部的孩子確實勇敢多了!
順從,像走在別人建設好的康莊大道,平坦安全且人數較多;而反抗是另辟蹊徑,要斬荊披棘,要承受更多汙名、承擔更多挑剔及過量的期待。在一個「轉型正義」尚未實現的國家,更要承擔許多莫名其妙的懷疑和指控。
從這次反課綱的行動所看到社會反應就可以印證:學生不懂事被人利用、連字都寫錯還敢抗議、暑假太閒......而就算抵抗得了這些看似不同立場的奚落,在自己陣營裡恐怕也要時常面對:我要的到底是什麼?這樣真的就對了嗎?怎樣才不是洗腦?對抗之後得到的真的有比較好嗎?這些恐怕都沒有肯定的答案,但「反抗」因此失去意義嗎?不,如果你從來都沒有質疑、沒有膽怯、沒有面對過衝擊,我才覺得那些反抗的力道會減少許多!
至此,我明白為什麼自己想出版這本書!
我想集合這些思考來支持反骨的你──不聽話的路確實比較難走,但未來要更堅強更美好的可能卻要靠不聽話的你來實現。整個人類的歷史都在說:只有靠勇於反抗的人,才有辦法對抗頑固難以撼動的階級與黑暗的人性,以及那些沉痾已久的歧視與不平等。
不過,既然是反骨的你,想必也不容易說服、不輕易聽信。是的,這是一本弔詭的書。答案明明呼之欲出,以為有了原理、原則,但話鋒一轉又有了新的質疑......到底答案是什麼?(啊,其實我自己也沒有答案啊!)
想支持你勇敢上路,因為路程迢迢,所以我們為你打造五個超能力英雄。在你困頓的時候,陪你面對孤單;在你膽怯的時候,跟你繼續前進;在你疲憊的時候,一起坐下來歇歇,思索前進的方向。也在你遍體鱗傷、心灰意冷之際,提供你一些反思的論證,懂得世界更懂得自己所堅持之事。
而想要陪伴孩子一起勇敢起來的父母或師長,我期待這些超能力能先堅強你自己。所謂堅強,是不害怕告訴孩子,你也曾經懦弱膽怯、你也曾跌倒失意甚至不想站起來,你也曾經選擇撿便宜的跟著大家走。現在,你願意陪著他或她,多想一點、多抵抗一點,或者把手伸出去,多主張一點!
而書裡的這些想法,支持我更勇敢地去成為自己想要成為的老師、母親或一位公民;希望也可以讓你或你的孩子,在成為公民的路上,更勇敢、更有力量,更有膽識!
翁麗淑