《不會哭泣的魚》作者後記
我是超級大懶蟲。
至於有多懶，聽我說一件事就知道。我兒子讀小學一年級，他在玩動物遊戲時說：「我當兔子，爸爸，你當樹懶。」
但是，我也有自己引以為傲的事。去河邊釣魚時，我就不再是懶洋洋的樹懶了，兩雙眼睛好像翠鳥般發亮，靈活的身影就連山貓都會嚇到。
每次釣魚時，我都很神氣問我兒子：「怎麼樣！」所以，我完全不會對自己平時的懶惰感到難為情。
說到難為情，最後有一句話讓我感到很難為情，那就是時下流行的「善待大自然」、「善待地球」這幾句話。我很喜歡上山或是去河裡玩，卻從來沒有想過要「善待大自然」這件事。對大自然來說，人類的「善待」其實很無力，我相信那是打著領帶的大叔在辦公桌前想出來的廣告詞。
前幾天，我遇到這樣一件事。
我帶著兒子一起去釣魚，聽到一位母親和她兒子之間的對話。
「把這隻螫蝦放回去吧？」
「我不要。」
「帶回去也沒用啊。」
「我要養。」
「反正早晚會死啊。」
「不要，我要養。」
「聽我說，我們要保護大自然，不能隨便帶回家或是弄死牠們。」
「不要嘛，我要養……」
「你是個乖孩子，對不對？」
「不要嘛，我要養……」
那位母親搶走哭喊的孩子手上的水桶，倒進了水池。
「你看，螫蝦也很開心。」
我很想對那位母親說：「等一下！」
雖然我無意對這種母親說什麼，卻發自內心地同情那個孩子。
我小時候曾經奪走了無數螫蝦和蝌蚪的生命，但螫蝦和魚從來沒有寫信來向我抗議。大自然對小孩子的搗蛋行為很寬容。
姑且不談那些因為私人利益破壞山林和河川的大人，小孩子應該多走到戶外，接觸昆蟲、花蟲和魚這些小生命。看到昆蟲就抓，看到路邊的野花就摘，大自然和地球不會因為小朋友的這些行為而受到影響，但我並不是提倡小朋友動手破壞，千萬不要搞錯了。
我在讀小學時，曾經和其他三個同學把矢作川堤防上的百合花全都摘了下來，總共摘了幾百朵花，然後躺在上面睡午覺。結果被大人狠狠罵了一頓，「堤防上的百合全毀了」，我們這些搗蛋鬼都嚎啕大哭。但是，我至今仍然無法忘記那些百合的濃烈香氣，但長大之後，也沒有想再去做這種事。最驚訝的是，翌年的堤防上，綻放了比前一年更多的百合。
來到原野時，小孩子的眼睛都會發亮，所看到的事物比大人多一百倍。我以前也曾經有過那種眼神，所以，長大之後，也用相同的方式遊戲，試圖找回年幼時的眼神，似乎真的有看到一些東西，但是，還差得很遠。於是，我回想起往事，還是差得很遠……。
《不會哭泣的魚》就是在這種心情下創作的處女作，衷心感謝讓這本作品問世的目黑實先生和若月真知子小姐。
阿部夏丸
一九九五年四月
