香港二樓書店 > 還是好朋友

自序

　　一開始我只是燙壞頭髮而已。

　　我坐在髮廊裡，看著鏡子前的我自己頭上頂著舞棍阿伯的舞型，然後禮貌的嘆口氣，然後哀傷的付了錢，然後樂觀的心想：算了啦，人生嘛，反正把燙壞的頭髮綁起來就是。就如同每次遇到什麼鳥事情時我的OS一樣，算了啦，人生嘛。

　　可是結果燙壞的頭髮綁不起來，這該死的捲髮太膨鬆，或者之類的原因，接著下一分鐘，我打電話給朋友告訴她這鳥事這髮型，接著她樂的哈哈大笑，笑到我心情都慘淡淡了，然後是當晚，我拿起紙筆寫下這開場白，這舞棍阿伯的髮型。

　　然後小說被擱置了兩年的長時間。

　　因為父親發現罹癌，治療，陪伴，沮喪，崩潰，逃避，麻醉，再一次面對……諸如此類，以及，是的，趁著父親狀況好的時候全家出遊、回憶積累，我記得很清楚的是，有回和國中同學提到這事時，她相當驚訝癌末病人還能四處遊玩，確實沒錯，當病情因為治療而獲得控制的時候，他們其實和健康的人看來無異，實際上當父親在電療化療的那一陣子，他看起來甚至比起主要負責照顧的我媽和我還好氣色，甚至在那一整年裡我們帶著父親出席不少的喜宴，或者是沾沾喜氣，或者是好好和久別親友餐敘，或者單純是我們的回憶積累，隨便。

　　而這部小說之所以會接續，也是因為我的國中同學。

　　因為一場沒什麼人參加的婚禮在FB上被標籤，於是國中時失散的好姐妹因此再一次重逢了起來，我們聊著我的癌末父親，一切還好嗎？不要太難過，照顧病人之外也記得要好好照顧自己……諸如此類，也聊起這幾年的各自遺落了的往事，還聊起國中時的往事，然後，是的席間有個好妹姐八卦我們班花當時被追求的悲慘往事，悲慘到回想起來除了主角之外的我們都哈哈大笑，笑的樂不可支，接著我想起我國中時暗戀過的那個男同學－－好啦，就是書中的魏銘毅這名字，於是，是的，這只開了頭的故事再一次回到我的腦海裡，不過並沒有被繼續。
還沒有。

　　接著父親病危，撐過我們最後一個父親節之後，並且如願完成他生前最後一個願望：回家。之後終於安心了似的吐出最後一口氣，不再撐，不再痛，父親辭世。

　　而至今依舊是我心底最愛的阿龐也是，在父親頭七那天，毫無預警的走了。

　　我徹底的被擊垮了。

　　那是2012年八月的事，而小說再度開啟，是今年(2013)三月，3/14，我記得很清楚，那是父親第一次被推進開刀房的日子，那是曹弟的生日；那個晚上我把自己關在暗暗的房間裡，回想那一年半來的陪伴照護，或者強顏歡笑，或者假裝堅強；也回想著那半年以來每天每天都覺得自己徹底被擊垮根本就活不下，難過到反而羨慕起那些過世了的他們，無病無痛，無煩無憂。

　　接著我以為我會哭，再一次的為這所有的一切痛哭，可是結果並不是，結果我覺得好了夠了算了，然後我感覺到兩年前的那個我自己慢慢回到我的身體裡腦海裡，於是重新拿出紙筆，把寫作繼續。

　　重
　　新
　　來
　　過

　　在藉由寫作的過程中，一點一滴把被擊垮了的人生，重建。

　　這不是一條簡單的路，我指的是遺忘傷痛以及重新走回生活的節奏，不過這確實是不得不的必經之路。

　　而或許就如同書中開場白提及的物極必反，也於是，在經歷過我人生中最黑暗的兩年之後，我反而寫出了這十幾年來的寫作過程中，最歡樂的一部作品；這是一本很歡樂的書，這是一本，關於在愛情裡，結束與開始的故事。這依舊是一本，會讓你／妳想起回憶裡某個誰的書，能夠放下了的那種。