前言：滿足你對人體醫學的好奇心



第1章 有趣的人體奧祕

為什麼突然站起來會頭暈？

◆姿勢性低血壓之謎 ◆自律神經的功能 ◆突然暈倒的理由

左右眼看到的世界不一樣

◆睜眼閉眼實驗 ◆3D影像與現代手術 ◆名為弱視的現象

名為「譫妄」的意識障礙

◆突然胡言亂語 ◆譫妄的症狀與治療

彎彎繞繞的鼻腔

◆「鼻咽擦拭液」 ◆戳鼻子是門技術活 ◆鼻血是從哪裡流出來的？ ◆鼻子「塞住了」是什麼情況？

人體最「硬」的部位

◆輕鬆粉碎胡蘿蔔 ◆牙齒的危險性 ◆「凶殘」的咬合力

進入身體的食物沒有回頭路

◆從口腔到肛門 ◆人體運輸功能出現破綻 ◆名為「支架」的工具

吸氣與吐氣的差別

◆其實二氧化碳只有一點點 ◆呼吸竟然這麼「淺」？ ◆工作效率差的呼吸 ◆缺氧有多可怕？

◆至死方休的呼吸

喉頭的功與過

◆令人意外的「第六大死因」 ◆超恐怖的「喉頭蓋發炎」 ◆「喉頭摘除」手術

日本人酒量差是天生的

◆乙醇與甲醇 ◆人體的酒精代謝機制 ◆酒精反應與罹癌風險

如何定義「心臟停止」？

◆醫療劇常見的穿幫畫面 ◆廣義的心臟停止：心臟驟停

主動脈剝離

◆排球選手的不幸意外 ◆身高異於常人的遺傳病

肝臟囤積脂肪的恐怖疾病

◆被輕忽的疾病 ◆NAFLD令人害怕的理由 ◆防治脂肪肝的方法

消化液的神奇功效

◆消化液是一把利刃 ◆膽管與胰管 ◆偶爾也會傷到自己

大便的軟硬度是怎麼造成的？

◆布里斯托大便分類法 ◆糞便停留的時間與大腸的機能 ◆大腸癌的前兆與大便的形態

沒有也能活與沒有就活不了的臟器

◆臟器的功能 ◆全部切除後必須補充的物質 ◆切除後必須施打疫苗的臟器

強大的腎臟

◆喝水沒問題，吃拉麵也沒問題……◆腎臟的重要性 ◆腎臟是一套過濾設備

◆越來越多人有慢性腎臟病

靜脈的真相

◆投降的姿勢與靜脈 ◆血管真實的顏色

現代人才有的文明「外傷」

◆「任天堂炎症」◆3C症候群 ◆各種運動傷害



第2章 改變歷史的創新藥劑

從毒發展而來的新藥

◆毒蜥蜴與新藥的研發 ◆源自生化武器的抗癌藥物 ◆抗癌藥物的效果與副作用

◆天使與魔鬼之藥

改變歷史的抗生素

◆「盤尼西林」的發現 ◆狡猾細菌的逃脫手段 ◆名叫萬古黴素的舊武器

日本人發明的革命性新藥

◆全球賣得嚇嚇叫 ◆源自黴菌研究的新藥 ◆美國的社會問題 ◆膽固醇的作用與生成

第一位成功析出激素的日本人

◆腎上腺素的發現 ◆應該叫「Adrenaline」還是「Epinephrine」？

◆留芳日本史的化學家兼實業家

讓奇蹟發生的新藥

◆關於「化合物E」 ◆各式各樣的「類固醇」 ◆腎上腺皮質激素的功能

嗎啡與鴉片

◆嗎啡與希臘神話 ◆植物與止痛 ◆止痛藥的黑歷史

源自炸藥研發的新藥

◆「死亡商人」的遺願 ◆硝化甘油的神奇效用 ◆硝化甘油的藥理機轉

◆心臟藥意想不到的「副作用」

曾經無藥可治的胃潰瘍

◆胃潰瘍與手術疤痕 ◆潰瘍是怎麼發生的？ ◆人類與酸的戰爭 ◆藥物探索的典範轉移

組織胺與「假性過敏」

◆「感覺舌頭麻麻的」 ◆引發過敏症狀的原因 ◆抗組織胺藥物的研發

因腸胃炎而死的年代

◆「平均壽命」的驚人變化 ◆ 數小時內就會死亡 ◆ 要注射什麼才好？

從牛的怪病發展而來的新藥

◆探究怪病的起因！ ◆對人類而言也是珍貴的藥 ◆解密華法林的抗凝血作用

◆超級老鼠的出現



第3章 發動革命的外科醫生

外科治療的起始

◆癌症與螃蟹 ◆在頭蓋骨上打洞 ◆放血與莫札特

◆第一位讓疾病與臟器產生連結的醫生

感染和截肢

◆「化膿」的真相 ◆髒空氣 ◆被砍斷的無數手腳 ◆外科醫生與理髮師

高超的手術技巧與世上最早的救護車

◆慘絕人寰的手術地獄 ◆可以多快把手腳砍下來？ ◆世上最早的救護車

杜立德醫生的角色原型

◆恐怖的好奇心 ◆破天荒的屍體解剖 ◆亨特的婦產科醫生哥哥威廉

受封男爵的外科醫生

◆「發酵」與「腐敗」的不同 ◆沒完沒了的傷口感染

「清潔」與南丁格爾

◆醫院曾經髒亂不堪 ◆她是統計學者，也是教育家

世上首位成功完成胃癌手術的外科偉人

◆不是將病灶切除就沒事了 ◆腹腔必須是無菌空間

醫療現場最有名的工具

◆科赫鉗與手術 ◆碘與甲狀腺激素 ◆意外曝光的甲狀腺功能

讓人上癮的娛樂性藥物

◆古柯鹼與可樂 ◆神奇麻醉藥古柯鹼 ◆外科醫生的搏命實驗

◆全美首屈一指的外科醫生哈斯泰德 ◆從徒手到配戴手套



第4章 令人歎為觀止的手術

手術刀的發展與進步

◆「請給我手術刀」 ◆切開肚子才能看到 ◆電燒刀的小名叫「波比」 ◆單極電刀與醫療劇

用機器切開腸子再縫起來

◆「縫合」和「切開」同時進行 ◆手術自動縫合器的厲害 ◆縫合器的歷史 ◆縫合不全的併發症

手術時的紗布非常重要

◆為什麼會發生紗布遺忘在體內的情況？ ◆使用紗布的目的 ◆醫療與滅菌紗布 ◆挑戰不可能的任務

利用重力使腸子移動

◆倒立時的腹腔 ◆利用重力進行腹腔鏡手術 ◆不容易創造出空間，與容易創造出空間的病患 ◆腹腔鏡手術的歷史與進步

由機器人驅動的全新外科學

◆美國陸軍和遠距手術 ◆源自於手塚治虫



第5章 危害人體的致命威脅

悲慘的病毒漏洩事件

◆最後一個死於天花的人類 ◆改變世界的傳染病

◆有了疫苗的天花

肉眼看不見的威脅

◆一氧化碳的可怕 ◆一氧化碳中毒的症狀

長久以來未被察覺的肺癌風險

◆急速增加的肺癌病例 ◆菸草是如何普及開來的？

◆日本也颳起吸菸旋風

將生命破壞殆盡的光線

◆東海村的核能事故 ◆人類曾經對放射線一無所知

◆瑪麗?居禮的貢獻與不幸病故 ◆應用放射線的癌症治療

一旦發作就必死無疑的疾病

◆狂犬病奪走了許多生命 ◆西元前就很出名的狂犬病

◆發明狂犬病疫苗的救世主

恐怖攻擊使用的神經毒

◆東京地鐵沙林毒氣事件 ◆神經元的構造與傳導機制

◆和時間賽跑



結語：了不起的醫學

推薦書單

文末附錄：超濃縮醫學史

參考文獻





?

前言



滿足你對人體醫學的好奇心



　　身為一名外科醫生，我每天都要執行好幾台手術，碰觸活生生的器官。只需要用手術刀把患者的肚子切開，大自然產生的美麗且複雜的構造物，就會呈現在我的眼前。



　　每個人五臟六腑的樣子，真的都不一樣。有黃色內臟脂肪肥厚、包裹住整個臟器的人，就有內臟脂肪色白且薄的人。有胃袋大到往下垂向腳那一頭的人，就有胃只待在腹腔上面的人。有大腸像蛇一樣在肚子裡蜷曲的人，就有大腸比較短、所謂直腸子的人。就連名稱相同的血管，粗細與分叉的情形，也都因人而異。這樣的差別與不同，確實對手術的難易度造成了影響。



　　乍看之下，這似乎很弔詭，但反過來一想，卻是再合理不過的事。



　　每個人的身高、五官、性格都不一樣。同樣地，五臟六腑的樣子也會有個別差異。就如我們可以靠臉來區分誰是誰，也可以靠臟器的樣子來辨識身分。很多外科醫生光看手術中的影像，就可以猜出「這是誰的腹腔」，這一點也不稀奇。



　　不過，隨著看過的人體越多，我竟也生出完全不同的想法。雖然每個人的身體都不一樣，但內部的構造卻出奇地相似。



　　切開肚子一看，右上方是肝臟，左上方是脾臟，中間是胃、胰臟、小腸，這些器官的外面再由大腸繞圈圍住。除了少部分特例之外，人體的內部構造幾乎都長成這樣。



　　為了活下去，必要的構造必須相同，但在不影響生存的條件下，則會有一些「空間、餘裕」。作為醫生，除了深入理解共通的構造外，對於「餘裕」的多樣性，必須具備臨機應變的能力才行。



　　這便是醫學有趣的地方，也是其深奧之處。



　　醫學花費了這麼長的時間，好不容易才把臟器的構造與機能一一破解了。五臟六腑為什麼會各自長成那個樣子？為什麼具備那樣的功能？一旦明白醫學花費九牛二虎之力破解的謎團，不管是誰，都會對大自然創造的人體、這個精密的構造物抱持著敬畏之心吧？



　　舉個例子來說吧！



　　生存不可或缺，人類共同擁有的代表性功能之一，就是「消化、吸收」。



　　身為人類的我們，不假思索地把其他動物或植物放入口中，藉此獲得生存所需的能量，這件事其實不容小覷。



　　人體透過胃分泌pH值為一的強酸，以及分解蛋白質之消化酵素的產生，能夠有效率地消化吃進去的食物。流進十二指腸的食物，跟一堆消化液混在一起，碳水化合物也好，蛋白質、脂質也罷，分別被相對應的消化酵素給分解、溶解掉。



　　這些分泌的消化液，一天可達七公升之多，為的是把大量投入身體的有機物，輕輕鬆鬆地轉換成可吸收的形態。將自然界存在的各種物質消化、吸收，這個工程可一點都不簡單。



　　就說脂肪好了。拉麵的湯上面不是都會浮著一層油嗎？脂肪可是不溶於水的。換句話說，「水和油」沒辦法混合在一起。因此，主要成分是水的消化液，並不容易與脂肪混合在一起。



　　那要怎樣才能把脂肪變成營養，讓人體吸收進去呢？這個難題就交給同樣含有脂肪的「膽汁」來處理。透過名為「乳化」的作用，把吃進肚子的脂質變成像水一樣可以被吸收的形式，就好像用肥皂把油汙帶走一般，這樣的過程也在我們的體內發生。



　　乍看之下覺得沒有什麼，但光是我們身體每天進行的「消化、吸收」這個工作，就已經精準、精細到令人咋舌。



　　幸運的是，身為醫生，我每天都能接觸人體，能真實感受人體之美。



　　另一方面，在執行手術的過程中，我也能用這一雙手親自感受到現代醫學的偉大進步。



　　每天我面對著因全身麻醉而失去意識的患者，把他們的肚子剖開，把病灶切除、取出來。等病人肚子裡的問題處理得差不多了，我們會進行皮膚縫合，之後再交給麻醉科醫生，由他們負責讓患者甦醒過來。不同的手術需要的時間或有不同，但大多數患者都能在數日到一個禮拜之內，恢復健康、回家休養。



　　這些對我來說是再普通不過的日常風景。



　　但反過來一想，這些光景被視為理所當然，就醫學的歷史來說，是「最近才發生的事」。



　　隨時都可以讓病人失去意識，趁他們睡著時剖開肚子，把部分臟器切除取出，之後再把它縫合回去，讓患者醒過來。這種治療的得以實現，是在全身麻醉普及化的十九世紀後半到二十世紀初期。



　　在這之前的手術，痛得死去活來是必然的。病人一邊大聲哀嚎，一邊接受手術是很正常的事。必須出動好幾個人壓制在手術中掙扎的患者，有時甚至會用到可以把患者牢牢綁住的手術台。就當時的人來看，我們今天享受到的待遇，只能說是「奇蹟」了。



　　不光是全身麻醉這個技術。



　　即使好不容易讓手術成功了，只要傷口有細菌侵入，引發了感染症，手術後依然免不了一死，這在以前是很稀鬆平常的事。其中最大的因素，是因為以前並沒有「消毒」這樣的概念。手術時要做好消毒，這個概念的普及也是很近期才發生的事。



　　全世界最早發明消毒劑的，是第一位被授予男爵封號的英國外科醫師約瑟夫•李斯特（Joseph Lister）。一八七○年，他在權威醫學雜誌《刺胳針》（The Lancet）上發表了一篇衝擊性十足的論文。在他把消毒的觀念導入之前，術後的死亡發生率是四五•七％，導入後的死亡率則降至一五•○％。令人驚訝的是，不光是消毒使術後死亡率降到只剩三分之一，而是在這之前竟然有近一半的人在術後死亡的事實。



　　歸根究柢，是因為人類長久以來都不知道感染症的原因。當然，根據經驗，大家都知道有所謂「流行病」的存在。但是，這種會傳染、流行的病竟然是肉眼看不到的微小生物所引起，人類一直要到十九世紀後半期才知道這個事實。



　　德國醫師羅伯•柯霍（Robert Koch），是史上第一位揭發「細菌是讓我們生病原因」事實的人，他也因此獲頒一九○五年的諾貝爾生理醫學獎。而這些也不過才一百多年前的事。



　　在這裡我要講一件有趣的事。



　　有一種病叫「闌尾炎」，以前常被誤稱為「盲腸炎」。因為是闌尾發炎引發的疾病，所以應該叫闌尾炎才對。闌尾發膿、腫脹，伴隨劇烈腹痛，標準的治療流程就是動手術將闌尾切除。



　　現在，大家都知道闌尾炎這個疾病。但剖析醫學的歷史，會驚訝地發現：醫學史上首次出現有關於闌尾炎的紀錄，是在十八世紀以後的事。



　　這麼普通、常見的疾病，為什麼在那之前人類對它一點都不了解呢？最大的原因之一，就是以前沒有「把活人肚子剖開，看裡面長什麼樣子」的技術。



　　另一方面，早在西元前四百年的當時，醫學史上就已經有乳癌的記載了。一個是身體表面的病，一個是身體裡面的病，人類隔了兩千年，才分別知曉它們的存在。



　　身為現代人的我們，可以在不感覺到痛的情況下接受手術，短時間內就能重返原本正常的生活。換作以前的人，這是想都不敢想的事，但我們確實這樣生活著。



　　迄今為止，醫學達成了怎樣的里程碑？創造出怎樣的技術？一旦了解這永無止境的醫學進步，任誰都會感到驚嘆吧。



　　學習醫學，了解有關自己身體的一切，是一件非常有趣的事。



　　我從做醫學院學生開始到現在約二十年的時間，不斷感受到不管是求知慾還是好奇心都被滿足了，我想跟更多人分享這樣的喜悅。



　　本書就是本著這樣的理念而寫下的。



　　這本書的第一章會先講述：人體「是怎樣精密的構造」、「為什麼會擁有這麼棒的機能」，從頭到腳，按照順序一一說明。



　　第二章會介紹抗生素、降血脂藥、類固醇等改變醫學歷史的藥劑。了解藥的功能，就等於了解人體運作的機制。你會驚奇地發現，許多名藥的產生真的是「九九％的努力加上一％的運氣」。



　　第三章會介紹在手術史上發動革命的外科醫生其豐功偉業。最早發明消毒的約瑟夫•李斯特、首位獲頒諾貝爾獎的外科醫師埃米爾•西奧多•科赫（Emil Theodor Kocher）等等。關於這些替現代手術打下基礎的外科前輩們，我將從現代外科醫生的角度，解說他們的生平事蹟。



　　第四章，我將針對手術機器的進步進行解說，從電燒刀、內視鏡到手術輔助機器人等都會提到。科技進步所帶來的外科醫學驚人變革，相信你看完這章後也會感到無比地新奇與振奮。



　　第五章會針對輻射、一氧化碳、致命病毒等危害人體健康的威脅進行解說。出乎意外的是，我們的身體非常脆弱，而周遭的環境則充滿危險。只有認清這個事實，我們才會更努力地讓醫學發揮最大的功用。



　　本書為了確保資訊的可信度，登載了一百個以上的出處。此外，涉及非我專業領域的部分，我也請各專科的醫生幫忙監修，留意無損知識的正確性。



　　最後，作為文末附錄，我還加了一篇「超濃縮醫學史。談到醫學進步，不得不提到的奇人要事，我都簡要地介紹了。讀過之後，相信就能大致掌握醫學史的全貌了。



　　書中提到的一樁樁軼事，雖從眾所皆知的切身話題開始，但持續探究下去，則是浩瀚無邊的知識大海。讀這本書，就像站在高台上俯瞰「醫學」這門高深的學問。登高望遠，想必你的閱讀經驗會是愉悅的。



　　好了，該出發了，讓我們朝偉大的醫學世界邁進吧！



?