香港二樓書店 > 迷寶花園

作者序

我看到她在陽光下舞踊

溫小平

　　我相信，絕大多數的父母對未能順利誕生的孩子，都會懷著難捨與傷痛。

　　我也相信，那些未足月、或意外、或疾病、或被迫離開媽媽子宮的孩子，未能降世為人，在這個世界跟家人一起歡唱，他們是不甘願而且委屈的。

　　當初我懷孕時，就揣著這樣一份戒慎恐懼的情感，擔心腹內寶寶隨時離去。猶記得懷兒子四個月時，我陪外婆去日月潭旅行，走在慈恩塔那長長階梯時，我突然腹痛不已，嚇得我立刻坐下休息，甚至懷孕末期遇上前置胎盤大出血，難產過程差點胎死腹中；懷女兒兩個多月時，出現流產徵兆，我更是提心吊膽??。雖然生產過程艱險，幸好一切平安。

　　然而，當媳婦懷了三胞胎，卻是六個多月早產，孫子女的體重分別只有八九八克、六八五克、四五六克，以致最小的孫女以愛，出生十五天，因為腎臟發育不全而離開我們，去了天堂。那種傷痛難過鋪天蓋地席捲而來，我們卻無能為力。

　　以愛走的那天夜晚，我獨自待在書房，望著電腦裡我幫她從出生開始拍攝的一張張照片，不禁嚎啕大哭。我擔心以愛從此被遺忘，決定書寫《三胞胎教我學會愛》一書，讓家人都記得她，也讓其他人看到原本無法存活的以愛，為了哥哥姊姊而堅持到底活著出生的精神。

　　接下來的日子，我每天繼續探望住在新生兒加護病房保溫箱裡的以琳、以勒，每次都會經過一道狹窄的走廊，左手邊的窗外是一片綠色的草地，映照在充滿陽光的藍天之下，我輕聲問著，以愛，妳在哪兒？

　　眨眼間，我恍惚看到以愛在草地上奔跑，小辮子上的蝴蝶結飛舞著，她臉上露出燦爛的笑容，呼喚著「奶奶！奶奶！」我流下想念的淚水，幾乎無法自已。我問上帝，我是否可以再見到以愛？以後我去了天堂，是否認得出以愛？

　　念及之前，我陪伴媳婦住院安胎三個多月期間，見到不少準媽媽安胎不成功而失去孩子；甚至到羊膜穿刺診所做檢查時，也遇到不少計畫減胎的父母，心想，那些死去的孩子又去了哪兒？

　　父母的思念、孩子的不甘，做不成父子母女的悲傷，揉雜糾纏在我心裡。我不由問著自己，我能為他們做些什麼？

　　直到我念了臺東大學的兒童文學研究所，教我們〈幻想小說〉課程的葛容均老師，引動了我對幻想小說的發想，我忍不住提到，我要寫幻想小說作為畢業作品。結果葛老師提醒我，「已經有作品出版的人，老師會用更高的標準來要求喔！」卻沒有嚇退我，因為我也想挑戰自己去嘗試從未接觸過的文類及體裁。

　　接下來的幻想小說課程，我不停在筆記本上塗塗寫寫，把零碎的、偶現的靈感立即捕捉住，記錄下來，就這麼逐漸成形，想要為那群未及出世的胎兒寫故事。這些胎兒，都是爸媽的寶貝，他們還那麼迷你，來不及長大，彷彿迷路的寶寶，找不到回家的路。剎那間，「迷寶」這個稱呼就跳了出來。

　　既是幻想小說，我就可以天馬行空，實際動筆書寫時，才知道困難重重。偏我這個人就是不服輸，既已確定目標，我就想辦法一一克服。

　　花費一年時間構思，彷彿蓋房子，先有了藍圖，再一點點加磚砌瓦。小秋、小夏的名字是最先確定的，其他迷寶們雖然取名不易，但還不算太困難，最難的是迷寶置身所在的醫院場景，因為迷寶們的家—迷寶花園，就在這家醫院旁邊。醫院名字在故事幾乎完成時才確定，那正是春天時節，花開滿園，一陣風過，盡顯各種舞姿，而在花開花落之間，說的正是迷寶們的生命故事，雖短暫卻依然燦爛。春城，的確處處飛花。

　　榕樹也是要角，它是臺灣低海拔樹木的四大天王之一，卻被貼上陰質樹木的標籤，不受喜愛，也不適合居家種植。我卻讓榕樹成為迷寶的住屋，彷彿子宮的樹洞是窩，氣根如同血脈，榕果則是迷寶們精氣神的來源。榕樹最高可長到二十公尺，我就把迷寶花園中最高的榕樹稱為「天梯」。

　　醫學上認為懷孕第九週才算胎兒，胎兒有無靈魂，尚無定論，我卻認為他們從胚胎起，就是一個生命，就有感情與各樣知覺。而迷寶的心智年齡設定為六歲，主要是根據日本醫學博士池川明的研究，孩童的胎兒記憶大約在六歲以後逐漸淡忘。

　　貫穿全書的共有九個迷寶，各來自不同家庭，因為不同原因無法順利出生，這些胎兒只好以魂魄之姿來到迷寶花園，等待完成在世的最後心願，然後快樂地去陽光樂園般的天堂享受永恆的美好，直到未來某一天，跟家人重逢。

　　陪伴這些迷寶的主要照顧者—白奶奶，是光明天使的化身，也是我最喜歡的角色之一，她如同母親般的存在，給予迷寶從未體會過的懷抱溫暖與安全感。至於黑爺爺則是個反派角色，處處跟白奶奶唱反調，阻止迷寶前往陽光樂園，企圖誘拐他們。但是我不希望黑爺爺壞得讓人害怕，也不喜歡地獄的猙獰，所以讓它們以暗黑天使及暗黑大陸的形態存在。

　　起初設定書寫七個迷寶，大約五萬字，寫著寫著卻多了小米和小寶，長達七萬多字。尤其是小米，完全是計畫之外的設定，他不斷遊走在保溫箱和迷寶花園之間。藉著小米這個角色，我要強調的是，即使在生死存亡之間的迷寶，因著父母的愛，是可以被挽回的。

　　我將《迷寶花園》界定為屬於孩子、大人、親子間共同閱讀的故事，也是適合少兒的讀物。雖然有人認為某些情節與描寫不適合少兒閱讀，我卻不免疑惑，如果以兒童為主角的戲劇，屬於兒童戲劇。那麼，小說故事不也應該如此？

　　真的不必擔心，我一雙八歲的孫子女讀來津津有味，以勒畫插畫時，以琳也會不斷提出問題。或許孩子們的體會不如成年人深刻，何妨大人小孩一起閱讀呢！這樣一來，少兒們懂得感謝父母生育的辛苦，並且珍惜生命，同時家中若有提早離世的迷寶，也能用開放的態度接受這個「永遠缺席」的家庭成員。

　　更希望相關人士閱讀《迷寶花園》後，能夠成立「迷寶父母的支援團體」，陪伴並安慰失去胎兒的父母。

　　當然，能夠順利完成這本書，我付出了極大的心力與勞力，但是，還有許許多多從旁協助我、指導我的人，更是促成並催生了《迷寶花園》，我要在此特別致上謝意。

　　首先要向為我寫推薦序的三位老師許建崑、葛容均、杜明城教授致謝，他們除了是我碩士口試時的口考教授，也給予我不少中肯的建議，讓這本作品能更完整。

　　葛容均老師教我「幻想文學」的課程，引發我書寫幻想小說的興趣。當我選定指導教授之前，得知她有一名跟我孫子女同齡的孩子，而她專攻的英美文學恰是我所愛，心裡不斷叫囂著，就是她了！就是她了！她一定懂我書寫《迷寶花園》的心意。當我終於完成作品時，她肯定讚美我之餘，也鼓勵關心這本書的出版。

　　第二指導教授杜明城老師，他是我報考臺東大學兒童文學所時三位口試委員之一，我修了他好幾門課，當我邀請他給予指導時，他欣然答應。我尋找出版社受挫之際，他更是安慰我不要心急，終會遇到知音的。碩士專班畢業後的現在，我還持續參加他在臺北指導的讀書會，繼續閱讀世界各國文學家的精彩作品。

　　碩士口試時，必須邀請一位校外老師，我立即想到當時還在東海大學擔任中文系教授的許建崑老師，他曾為我的童書《天母東路的奇幻少女》寫序，治學嚴謹，對少兒文學頗多關注。好高興他不但答應擔任口考教授，而且針對我的創作計畫、口考PPT，還有創作小說，都仔細研讀，用心指正，使我獲益良多。

　　創作之餘，女兒小慧更是我的得力幫手。她從小就是我的忠實讀者，我念碩士時要寫不少報告，她教我PPT 製作，最後完稿階段，她不但認真閱讀《迷寶花園》，也幫我構思英文書名，書寫英文摘要。

　　口考時因為是線上考試，她更是從旁協助我電腦操作。

　　至於宋碧琳醫師（目前為雙和醫院婦產部主治醫師）更值得我用力感激一番，她是我媳婦懷三胞胎在榮總就醫時的主治醫師，也曾幫忙審定《三胞胎教我學會愛》（玉山社出版）。她在醫院看診及手術的繁忙時刻，抽空協助《迷寶花園》的醫學部分審定，一如既往地認真，給我許多寶貴意見，讓全書增色不少。

　　由於三位口考教授的肯定，同時鼓勵我出版《迷寶花園》，我在尋找出版社時，傷透腦筋，費盡心思，幾經輾轉之後，終於獲得晨星的社長和主編的認可，他們表示很喜歡這個故事，寫得很感人，我如同遇見知音，真是開心極了。之後，我詢問主編惠雅是否可以讓我八歲的孫子以勒嘗試本書的插畫，同時寄了幾幅以勒關於〈埃及天兵〉及〈人類大戰〉的繪畫作品。又是一番驚喜，惠雅說以勒的圖很吸引人，充滿迷幻與童真的筆觸，而且祖孫合作特別有意義，加上此書創作的起心動念也是為了以勒的妹妹以愛，非常有紀念價值。就這麼牽起了以勒擔任全書插畫的機緣。

　　在此，我要大大誇獎以勒，就讀小三的他課業繁重，課餘還在學英語會話、鋼琴及打擊樂，兩個多月的時間，他放棄許多玩樂，每天放學就以最快速度寫完功課，開始聽我念一篇篇的故事，然後他接著構思動筆，就這樣畫了十八張插圖，而且張張讓我驚喜，甚覺不可思議。以勒畫中特別強調的榕樹氣根圖騰，完全來自他的巧思，更象徵著氣根落地生根的生生不息。繪圖過程中，我們聊迷寶，也不時提到已在天堂的以愛。

　　所以，我一定要謝謝以愛，讓我有了這個意念，為所有來不及出世的迷寶寫故事，安慰迷寶在天之靈以及迷寶父母們。

　　更要感謝我親愛的上帝，讓我擁有喜歡想像的腦袋、自在書寫的能力，在迷寶花園裡撒下愛的種子。

　　值此社會、國家乃至世界充斥著對立與衝突之際，藉著父母和迷寶間的寬恕與和解，讓我們學習愛與包容。期待你們，我可愛可敬的讀者們，如同榕果小蜂般，讓愛得以茁壯、成長，並且散播出去。

　　愛的傳遞，就從迷寶花園開始。

　　（寫於二○二三年一月）