【推薦序】走進文藝復興的江戶（張國立）



　一六?三年，新的征夷大將軍德川家康於江戶開府，日本進入新的時代。結束紛亂一百五十多年的武家相爭，結束了下剋上、土一揆的顛覆傳統，卻面對九州外海時不時出現的洋船與赤鬼。幕府忙著提振代表天皇家族的神道教，同時毫不掩飾自己對佛教的虔誠；既倡導中國儒家精神的朱子學，又不得不接受代表歐洲文明的蘭學。突然，日本變得出奇的安靜，江戶子瞪大眼躲在紙糊的格子窗後面，等待接下來的變化。



　等到的是強烈的東西方文化撞擊，或者僅僅是「古池塘，青蛙躍入」所激起的單純的生活上的漣漪？



　谷口次郎用他細膩的筆觸，試著重建江戶時代庶民的人生。我們跟隨書中退休後的商人，每天漫步於十八世紀的江戶街頭。他的日子記錄於每天丈量的腳步，由上野、淺草，乃至於品川、兩國、深川。



　可能主角的年紀大了，可能他陶醉於酒與櫻花瓣末之中而不自知，心境隨時飄蕩進莫名的想像空間內，於是他對直到二十世紀末人類才醒悟的「慢活」，下了生動的定義：



　「一步一步，不慌不忙地正確地行走的話，總有一天會完成目標，晚上也能盡情地在各地觀察星星。」



　原來谷口次郎試著告訴讀者，江戶在沉默的日本文藝復興時代，喚醒遺忘多年的心情。



　「時而下雨，時而颳風，大陽昇起，花朵盛開。雨，讓綠草和樹木，甚至水的流動，充滿著春夏秋冬，四季更迭的芬芳。」



　我跟著漫畫裡這位每天計算腳步的大叔，第一次走進江戶。是的，文藝復興，不像佛羅倫斯那麼富麗堂皇，不像康雍乾盛世時的貴族氣息，大叔悶不吭聲地以松尾芭蕉的身影，以紅蜻蜓的翅膀，低吟出俳諧風格式的懷舊情緒。



　平靜的靈魂，方能享受一分一秒皆在變化之中的世界。



　二十世紀初日本新感覺派詩人三好達治寫下了這首詩「燈下」（林水福翻譯）：



　書籍一卷　淵明集

　水果一顆　百目柿

　客舍夜半的靜物

　小紡織娘飛來繞去



　江戶不再是個地名，是一種傳承的精神。