對都市的憧憬、對生活的想望，
讓她成為眾人眼中離經叛道的逆女。
四個丈夫、五段婚姻，
幕末時代，一個闖進江戶的平凡女性，
透過與故鄉親族的魚雁往返，自身處境與心緒躍於紙端，
雪國越後與變動時代下的江戶如現眼前。
?
歷史學者艾美．史丹利
透過一批新潟市地方館藏的家書、清冊與帳本，
生動而立體地建構出一個幕末女子的人生，
更透過史料的補綴，重現那座將軍之城的各向風情。
?
一個出生在農村的僧侶之女──常野，想當然而地被期望過著與母輩相似的傳統生活。但在經歷了多次離婚之後，性格強烈的她無法得到家人的認可，便逃往了江戶這座處於巔峰的繁華大都市，自立謀生。
?
以常野為嚮導，多彩的江戶與時代場景展現在讀者眼前，這是黑船到來的前夕，而日本即將有翻天覆地的改變。在這個歷史上的關鍵時刻，常野從一個街屋跳到另一個街屋，嫁給了無主武士，並進入了官人的府邸工作。她的生活提供了一扇了解十九世紀日本文化的窗口，以及一個不顧社會習俗、犧牲家庭與聲譽，為自己創造新生活的非凡女性的罕見視角。
?
這部具有啟示意義的歷史寫作，以豐富的細節分層及優美行文，講述一個平凡女子的不平凡人生、一座偉大城是的蛻變，以及一種文化的異嬗。
?
新潟縣立文書館的石神村「林泉寺文書」中，保留了天和三年（一六八三）到大正十一年（一九二二）共二九○八件史料文獻，含括石神村全村的戶籍名簿、房屋地契、徵稅令狀等，其中關於常野的文書佔了一百三十件，堪稱當中最精采的部分。年代久遠的家書與零星的財產清冊娓娓道出了一段顛沛不羈的過往，作者以其優美的筆致帶領我們穿越時空，回到江戶隆冬的越後山村，從兩百年前的斷簡殘編中拼湊推敲，細膩爬梳一位看似平凡的女性不平凡的一生。
?
本書特色
?
•藉由兩百年前的百餘封文書，推敲拼湊出一段不尋常的近代日本女性生命史。
•一部考證翔實、文采動人的傳記小說，也是女性史與庶民史書寫的典範。
?
得獎紀錄
?
◇?—2020美國國家書評人協會傳記獎—?◇
◇?—2021美國筆會賈桂琳伯格傳記獎—?◇
◇?—2020英國巴美列捷福獎決選入圍—?◇
◇?—2021普立茲傳記文學獎決選入圍—?◇
?
名人推薦
?
洪維揚�「幕末．維新史」系列作者
郝譽翔�國立台北教育大學語創系教授
顏擇雅�作家、出版人
?
好評推薦
?
艾美．史丹利將常野這個叛逆不羈女性所處的世界描寫得活靈活現，每每放下書本總讓人難以將自己拉回現實。這是部忠於歷史的小說，此書之所以迷人，不僅在於常野為了追求女性自決，不願向命運低頭的頑強抵抗，同時也多虧了史丹利令人稱羨的文筆，讓我們身歷其境，與常野一起生活在十九世紀的幕末江戶。──《華盛頓郵報》（Washington Post）
?
引人入勝、扣人心弦的精彩故事，描寫精細入微，帶著敏銳的同情娓娓道來。──《華爾街日報》（Wall Street Journal）
?
透過常野，史丹利幻化出一個熱鬧繽紛的幕末世界……她刻劃了江戶由盛轉衰的加速敗亡，宛如施展魔術，讓一座已經消失無蹤的城市活生生重現讀者眼前，完好如初。──《哈潑雜誌》（Harpers Magazine）
?
回顧充滿變動的時代中，一段不為人知的過去，打破獨尊男性（偶爾也有女性）的偉人史觀，獨樹一格，令人耳目一新……。常野留下的書信相當精彩，清楚展現一位好強堅毅的女子身影，為了在男性主導的世界中求生，面臨種種阻礙……。生動描繪雪國越後的鄉間樣貌，以及常野所生活的江戶風情。──《經濟學人》（The Economist）
?
作者藉由飽受父權壓迫的女主角所留下的珍貴史料，為一個既美麗又殘酷、逐漸被世人淡忘的世界揭開面紗。──《經濟學人．好書精選》（The Economist, best of roundup）
?
以精湛的敘事，費盡心思考究幕末日本開國前夕，某位平凡女子的一生……。本書是繼伊凡．莫瑞斯（Ivan Morris）的《光源氏的世界》（The World of the Shining Prince）之後最引人深思的日本小說。──《亞洲書評》（Asian Review of Books）
?
令人驚豔……教人深陷其中，不忍釋卷。──《衛報》（The Guardian）
?
生動描繪十九世紀日本繽紛多彩的生活樣貌……史丹利以恢宏格局及細膩洞察力，重現了日本幕府時代。──《國家書評》（National Review of Books）
?
常野叛逆而不凡的人生軌跡全都記錄在她的家族文獻中，她所踏出的每一小步，即使是最平凡無奇的嘗試也令人著迷。儘管她與家人的口角與勝利（為了和服與在武家打雜幫傭一事）在文獻中只有匆匆一瞥，但史丹利縝密細心地爬梳考究填補了這些闕漏，生動重現江戶時代長屋大雜院的生活及審判現場、庶民衣著與飲食風情。──《紐約客》（The New Yorker）
?
文筆優美，運用豐富想像力重新建構出一位平凡中見不凡的女性生平。作者爬梳瑣碎零散的史料，尤其是女主角家族文獻中的相關書信，從中挖掘意義。──《洛杉磯書評》（Los Angeles Review of Books）
?
常野的家書、清冊與帳本，連同其他家人大多數的信件被妥善納入林泉寺的文獻並歸類建檔，史丹利透過這些微小卻重要的線索，以優美而專業的筆觸，重新拼湊出她的一生。事實上本書最先讓人注意到的，是它讀起來雖然像小說或傳記，但字字句句皆忠於史實。近九十頁的註腳、書目及索引，足見史丹利在考究上煞費苦心。──《報書人書評》（Bookreporter）
?
艾美．史丹利的新作相當精彩，讓普羅大眾有機會一睹如此豐富的史料，更可為初次造訪江戶（近代早期數一數二的偉大都城）的時空旅人提供入門指南。──《洛杉磯書評》（Los Angeles Review of Books）
?
這部作品不只呈現出一座城市在面臨重大文化轉向之際的真實樣貌……也刻劃出女主角鮮明的性格，從頑強的獨立意識到她的堅忍與自稱之「暴躁脾氣」，無不讓人深刻感受其剛烈不羈。史丹利藉由這些書信、帳本及家族文獻，重現了常野所處的世界，以及她這位「聰敏慧黠、精明幹練」的江戶女子。──《史密森尼雜誌》（Smithsonian magazine）
?
以某位活在美國海軍准將培理於一八五三年來日、日本解除鎖國數十年前的女性生平，生動描繪並深入探究十九世紀的幕末日本，發人深省，保證讓熱愛日本文化及女性歷史的讀者陶醉不已。──《出版者週刊》（Publisher Weekly）
?
歷史學者史丹利結合她對日本文化的深刻瞭解，生動描繪出這個東洋島國的時代面貌，以一位不肯向命運低頭的女性為主角，講述她的奮鬥與掙扎……一個消失已久的世界，一段引人入勝的歷史。──《科克斯書評》（Kirkus）
?
常野雖已作古，但歷史學家史丹利在這部令人屏息的作品中，重新賦予她生命，也讓江戶都城的迷人風情躍然紙上。本書講述某個大時代小人物的不凡人生，令人耳目一新。──《書單雜誌》（Booklist）
?
艾美．史丹利在茫茫史料中，發現了一段充滿強韌生命力的人生故事，並將它編織成一幅十九世紀初江戶的美麗織錦。當治學嚴謹的歷史學者同時也是才華洋溢的說書人，穿越時光不再只是空想。──《武士的女兒》（Daughters of the Samurai）作者 二村珍妮絲（Janice Nimura）
?
一本迷人的精彩好書。早在改名東京之前，江戶就是世界上都市化程度最高的城市。艾美．史丹利藉由一位出身鄉下寺廟的驕縱女子（常野）的人生，帶領讀者穿越江戶。常野一生經歷了四段婚姻，不顧一切想逃離沉悶乏味的鄉下生活。過程中，她打破了日本女性一切溫順的刻板印象。史丹利透過常野的書信與家族史料，讓她重新復活，編織出扣人心弦、不同凡響的歷史小說，豐富描繪出幕末日本對西方開國前夕的樣貌與時代氛圍。──《藝伎》（Geisha）作者 麗莎．多爾比博士（Dr. Liza Dalby）
?
艾美．史丹利這部令人嘆為觀止的傑作，再現了常野（活在十九世紀初的日本，被人淡忘卻絕不平凡的江戶女子）身處的世界，魅力十足又發人深省，堪稱歷史學者的創作典範。這是本充滿魔力的書。──《太平天國之秋》（Autumn in the Heavenly Kingdom）、《帝國暮色》（Imperial Twilight）作者 史蒂芬．普拉特（Stephen R. Platt）
?
以充滿想像力的口吻，講述十九世紀日本某位有著不凡決心的平民女子。精準捕捉主角獨立倔強的靈魂，與予以打壓重創的社會體制，結合史實，讓常野的一生充滿懾人的說服力。──《戰爭記憶》（War Memory）作者 凱若．葛露克（Carol Gluck）
?
這些保存完好的僧侶之女的家書，經過作者嚴謹細密的分析，探照出一場人生如戲的小人物歷史，無疑將打破世人對「傳統」日本女性所有的刻板印象。主人翁常野遭遇的挫折與自身的決心，以及冷靜務實的態度，即使跳脫她身處的特定時空，亦足以作為世上所有女性真實情感的寫照。本書平行交織著幕末大時代的背景，隨著西方列強不祥的戰鼓聲逐步逼近，非但沒讓這段歷史相形黯淡，反而彰顯並驗證了忠於自我的女性生命經驗的重要性。本書節奏簡潔明快，展現高超的文字藝術，提升了女性歷史的地位，更超越所謂主流史學的層次。──《日本歷史中的女性與階級》（Women and Class in Japanese History）作者 殿村???（Hitomi Tonomura）
?
這是一部用心考究、筆觸優美兼具大膽想像力的歷史小說傑作。艾美．史丹利一人分飾二角，以歷史學者作為偵探及說書人的身分，織就出一部平凡中見不凡的女性與其所屬、處於時代交替的特殊城市的精彩故事。在書架上，本書值得與《馬丹蓋赫返鄉記》（The Return of Martin Guerre）、《胡若望的疑問》（The Question of Hu）以及瑪格麗特．愛特伍（Margaret Atwood）的《雙面葛蕾斯》（Alias Grace）並列。──《守夜：懸崖上的香港》（Vigil: Hong Kong on the Brink）作者 傑佛瑞．瓦瑟史崇（Jeffrey Wasserstrom）