導讀
邀你一起騎進故事裡
如果你讀完《單車迷魂記》，千萬別問：「你相信世上真有鬼？」也莫問《單車迷魂記》是真是假？更不要問葉飛、凌岱鈺、杜紫麒是否真有其人？就好像《倩女幽魂》很好看，但沒人會去關心聶小倩和甯采臣是否真有其人。
是否有鬼？我覺得這不是信不信的問題，而是能否「辨識」的問題。
我學校的黃老師班上有一位男生，聲稱自己常常看見鬼，而且還活靈活現地描述出鬼的形態，並且神態自若的「安撫」老師：「老師您別怕，鬼就像路人甲、路人乙一樣，靜靜地站在那裡或靜靜地走過，不會對我們怎樣。」為何小男生看得見鬼，而我看不見？是幻覺？還是他身上有一套「辨識系統」而我沒有？酷愛騎單車的我，十幾年來穿越過多少幽林祕境；經過多少孤墳野塚；停駐多少廢墟老屋，其間，常遇到擦身而過的村姑老嫗，也常巧遇殊途交錯的車友，就是不曾遇見我能辨識的鬼。但，不能辨識不等於沒有。
我騎單車，獨鍾情山林小徑，從不追逐「明星路線」；那種千軍萬馬的揪團陣仗非我所喜，因為「萬徑人蹤滅」的所見所聞，最能發酵想像。我曾經筋疲力盡，迷途於深山，幸遇老屋老樹下的一位老人家，一碗地瓜粥、一壺白開水，解了我飢餓交迫的困境。臨別，老人家和他的老狗送我到路口，不但指點我脫離迷途的路徑，還熱誠吩咐：「有空，再來坐。」揮別老翁不久，我真的找到來時道路，再返頭望向那片蓊鬱的山谷幽林，想像，不覺奔馳起來──
落難的遊俠，被困於荒山破廟，幸遇神祕老僧相助……待少俠脫困出迷途，回頭再望，竟不見深山、不見叢林；老僧無蹤，破廟也無。
更有一回，我騎鐵馬穿梭在竹林密布的荒野小路，冷不防一個灰影從樹林竄出，掠過我的眉宇之前，我嚇得險些翻車，回神一看，一隻老鷹已凌空飛去，只留下悠遠的呼嘯聲。車再往前行，忽見路上橫過一條直徑約拳頭大的「草繩」，我急閃通過，回首看見那草繩鑽進路邊草叢，原來是蛇不是繩，嚇出了一身冷汗。待驚魂甫定，又自比成遭遇猛禽惡龍的俠客，驚險過關，好不快哉！
鐵馬旅程也遇過溫馨的故事：曾在山中遇見體力不支、休克倒地的女騎士，我急撥119，路過的車友緊急施救也無效，最後只能望著救護車載她下山。想不到事過半年，那騎士竟循著當初的報案通聯，尋到我住處致謝。(呵呵！好古典的救美老梗！)
來！跨上馬鞍，和我一起騎進故事裡，你會發現前面的旅途，還會有更多更精采的故事。
?
文�廖炳焜
