香港二樓書店 > 國文開外掛：自從看了這本課本以後……

序

一張遊戲地圖

文/楊翠

　　這是一群傻子一整年的勞動結果。歷經無數次的天馬行空，無數次的創意撞擊，無數次的細節爭辯，終於，這群傻子獲得更多同盟者的俠義相助，將一個蹈空夢想，落實成為一本豐實的書冊。

　　一切始於二○一六年歲末的一場聚會。最初的發夢者約了我和幾個年輕寫作者相聚，說要找大家來談談「國文教育」的問題。我以為是一個公開論壇，還準備了討論提綱，到了現場，看來是一場閉門會議，據說有開啟線上直播，但好像斷斷續續，後來大家就忘了直播這回事，各抒己見，討論熱絡。不過，近午時分，與會者大多另有他事，逐漸離去，結尾好像有什麼懸在那裡，沒有著落，沒被延展，只是誰也沒有說破。然後我們四方散去，回到自己的生活場域。

　　我確實以為，散去之後，所有的事情都將如舊。不都是這樣的嗎？我們這些人，一年到頭，這裡那裡，一場一場，講的時候，好像自己也被點燃，以為世界正在綻露嶄新光色，離場之後，世界復歸原樣。久而久之，我們覺悟，這便是這個世界的節奏；一再點燃，一再懸宕，然後，火花滅絕。

　　然而，這回，連我們自己都沒想到，一次又一次的聚會，一次又一次看似毫無生產性的、焦點經常渙散的無邊漫談，竟然就真的成形了。從二○一六年歲末以來，我們的隊伍日漸壯大，除了小由、蔚昀、宥勳、婉嫈，又加入陳茻、瀟湘、浩偉、昌政，最主要的，是奇異果出版社的年輕俠侶，之韻和定綱，他們從未缺席。沒見過這樣的出版社，完全不在意一本書的時間成本。

　　談著談著，我們發現，有一些什麼把大家栓在一起了。今年五月，我們決定集結成「深掘國文行動聯盟」，簡稱「深掘盟」。「深掘盟」仍然只是一個內部共識的行動團體，除了無數次的閉門會議、臉書封閉社團、臉書訊息群組，沒有大聲吆喝，沒有喧嘩張揚。又過了幾次會議，在一次語詞釋義無限展開的遊戲中，

　　「深掘盟」多了一個別名，「深崛萌」，取其多義；深掘，深覺，崛起，覺醒，盟友，萌發，萌萌。

　　我們不是什麼翻牆組織，也不是嚴肅的倡議社團，我們結盟，是因為想一起完成一些事，如此而已。

　　一整年，我們頻繁聚會，幾乎是每隔兩週、三週就一次閉門會議，每次總要開上四、五個小時，每次總會有人天馬行空，發出奇思異想，但也每次總會有另外的人，從另一個奇想的側面，找到可以讓它落實的行動策略。我們先是一本書一本書討論，然後逐篇逐篇討論，再後來，甚至逐段逐段、逐字逐句討論，於是，「深崛萌」的第一個成果，《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》憑空誕生了。

　　真的是憑空而生。一年前，我們誰也沒有想過，真的要「潦落去」做這件事，即使真的已經「潦落去」好久了，一起想像一本「國文課本」應該長成什麼樣子好久了，也從沒想過，我們這群年齡、職業、性情、才華各異的傻子，會真的「潦」出具體的東西來。

　　《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》是「深崛萌」第一個集體勞動的結果。它不是一本教科書，也不是在質疑「國文課本」的存在價值，相反的，「深崛萌」是想邀請大家，一起來思考「國文課本」的各種可能性。

　　也可以說，《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》是一張桌遊地圖，「深崛萌」是以拋問題的方式，提供各種不同路徑，你可以持著這張地圖，玩出屬於自己的閱讀與思考遊戲。

　　我們想要介入的，當然是國文課本，但又不僅是國文課本。我們想要深掘的，是文學教育究竟如何可能，通過文學教育所延伸的生命教育、情感教育、美感教育又如何可能。

　　在當前，國文課本，幾乎已經成為一個黑化的名詞，以及禁錮、填鴨、無聊的同義詞。國文教育剩下形音義，作文範例只有起承轉合，國文課本成為一片只能蓄養瞌睡蟲的荒惡土地。即使我們不願承認，卻不得不面對這個事實。

　　國文教育與文學教育分離，國文課本是儒家道理雜貨店的變體，知識學問以子曰孟云為標的，文學修辭以成語運用為至高藝術。在這樣的荒惡田土中，教者、學者都奮力耕耘，卻很難長出美好花實。

　　有人說，這些年有不少變化了，創新教學、翻轉教育，都搞得很熱鬧啊，惡土荒地已經開始改良。但是，仔細看看那些所謂「創新」與「翻轉」，大都還是形式上的遊戲方式改變而已，況且，當「創新」與「翻轉」成為一種跟風流行，一種集體修辭，「創新」就不再具有創新的意義，「翻轉」也翻不了轉。在這個有著創意焦慮症的時代，我們眼見許多朋友，為了一次次的「創新」與「翻轉」，疲於奔命。

　　《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》，不是一個「創新」教案，也沒有標榜「翻轉」，我們只是提供一張地圖，操演更多閱讀策略，讓每一個人都可以找到自己介入「國文課本」的路徑。

　　這本書提供兩種閱讀策略，「細讀」與「歪讀」。這兩種策略，又交織出無數種讀法，像萬花筒一樣，能夠自己轉動，就絢麗無限。「細讀」，是幾位文學專業的導覽，他們展演了專業讀者的閱讀策略，深入文本肌理，解析它想說什麼，說了些什麼，如何說什麼。「細讀」，既是顯微作品的思想紋理，也是拆解作品的藝術構建與裝置。「細讀」就是在證明，國文課本與文學教育之間，其實是可以如此密合。

　　如果「細讀」是文學地圖的深耕，那麼，「歪讀」就是文學地圖的擴寫。「歪讀」，可以看成一種對話式、混搭式的閱讀方法，比如說用說話技巧來讀〈出師表〉，用性別觀點來讀〈長干行〉，用音樂視角來讀〈琵琶行〉，用哲學反思來讀〈師說〉。這種「歪讀」，開展作品的新生命，見證了文學的跨時性能動量。

　　如果現有的國文課本是一個「唯讀」檔案，只能單向度閱讀背誦，無法對話、深耕、擴寫，那麼，「細讀」與「歪讀」，就是雲端共寫檔案，不同的主體，循走不同的道路，即使前往同一個地點，路邊所見也都不同，主體的心領神會，更是各有風景。

　　《國文課本（沒）對我們做了什麼》這張遊戲地圖，是「深崛萌」的邀請，無論深耕或擴寫，顯微或混搭，我們一起來翻整惡土荒地，一起「對國文課本做些什麼」。

導讀

國文課（沒）對我們做什麼

文/朱宥勳

　　《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》這本書，是從一個「分裂」的態勢中誕生的。

　　所有臺灣出身的文學作家，在養成過程裡，一定都聽過前輩講過：「文學寫作跟作文完全不一樣。」或者「國文課教的觀念有問題，文筆好壞不是看修辭。」之類的話。長久以來，「文學圈」和「教育圈」就這樣分裂成兩個區塊。這是臺灣獨有的奇景，應該教導閱讀寫作的科目，跟真正在閱讀寫作的人之間，有著巨大的鴻溝。大家長久以來對此心知肚明，卻也一直沒人能徹底解決這個問題。

　　此中拉扯，就產生了環繞著國文課之不足而形成的各式各樣「補充機制」。因此，雖然臺灣的文學出版銷量一直不高，但整個教育產業卻很願意投資各種文學活動。大多數的中學都有校刊，長年在校園內設立文學獎的高中、大學也為數眾多。部分的學校也會舉辦文學營隊、延請作家到校演講。這些補充國文課之不足的「文學投資」之廣泛，甚至已取代版稅和稿費，成為許多文學作家收入結構的主要部分了。

　　另外一個顯著的「補充機制」，則發動於同時遊走於文學圈與教育圈的一小群人－－他們通常本身是創作者，也有教育工作的經歷，這樣的交集，讓他們出版了一系列著作，針對現行的國文課本進行補充或延伸。從二○○八年凌性傑、吳岱穎合著的《找一個解釋》開始，乃至近年的拙作《學校不敢教的小說》、祁立峰的《讀古文撞到鄉民：走跳江湖欲練神功的國學秘笈》和陳茻的《地表最強國文課本第一冊：翻牆出走自學期》，基本上可以視為一組出版上的「小傳統」。這些書都融合了文學創作者的文學見解以及教育工作者的教學理念，形成數種路數不同的「國文課本的外掛程式」。

　　這類「外掛程式」不斷地出版，且始終具有穩定的銷售能量，透露了兩種需求：一是來自文學人的，對現行國文教育的不滿，希望能夠出版來補足課本之缺漏；二是來自讀者的，他們渴求更深刻的文學知識，但學校內的國文教育顯然無法提供。

　　你手中的這本《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》，也可以視為同一個脈絡的產物。但我們採取了一種跟前述幾本書比較不同的切入點。前述的「小傳統」，基本上是「由文學人寫成的外掛程式」，著重在更深刻的文本分析與義理闡發，本書的第二部分「細讀——看看作者對我們做了什麼」就繼承了這條路線。但我們的思路，卻不只是要寫這樣的「外掛程式」而已，而是希望可以直接「擴充國文課本的功能」。

　　因此，《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》邀請了來自各個不同背景的作者群，從他們各自的專業來分析一篇國文課本裡的文章，組成了本書的第一部分「歪讀－－非文學讀者的文學意見」。誰說文學作品只能使用文學人的讀法？閱讀本來就是多元的，作品總是會遇上各式各樣的人，從而激盪出不同角度的迴響，這才是現代公民社會的常態。文學從來不只是作家和教授的私人嗜好，它也可以有廣泛的公共性，有寬闊的詮釋空間，從而能帶給我們更多啟發。

　　質言之，雖然我們也對現行的國文課本不完全滿意，但這本書的目標卻不是全盤否定國文課本，而是試著讓它能發揮更大的威力。

　　這可以濃縮成兩個問題，對應到本書的兩個部分：國文課本對我們做了什麼？國文課本還有什麼能對我們做，卻還沒做的？

　　於是有了本書第一部分的六篇「歪讀」，「歪」者，指的是非正統，卻不是胡亂解讀，而是透過意想不到的「人 / 文」組合，賦予了數十年不變的傳統篇章新的意義，使老梗發出新芽。具有豐富政治公關經驗並以「人渣文本」的筆名成為國內知名政論家的周偉航，專文分析了〈出師表〉，指出劉禪與諸葛亮特殊的權力結構，作為君王的劉禪其實處處受制於作為臣子的諸葛亮，而這篇文章更帶有一種「把『命令』講成了『懇求』」的語言技巧，並不是主流詮釋的那樣，純粹是老臣的苦心孤詣。研究親密關係的性別研究者蔡宜文則帶我們回到〈長干行〉的歷史脈絡裡，指出我們用現代的「浪漫愛」概念理解古人的情感，可能反而遮蔽了這是「誰需要的浪漫」。愁的怨的，真的是詩中的女性嗎？陳茻除了是國文老師，也同時是樂團主唱，因此從中國古代的音樂和詩歌觀點切入，討論〈琵琶行〉中的同情共感，是跨越了怎樣的階級背景。藏書家活水來冊房黃震男收藏了無數珍稀的臺灣早期文獻，在本書中以「前後政權一致讚揚的奇文」為題，談〈臺灣通史序〉這篇文章如何在日治時代的殖民環境中，呈現出了知識分子夾縫求生存的努力。在新版課綱將這篇文章移出「推薦選文」的背景下，這篇文章或能帶來一些提醒。哲學普及推廣者朱家安長年推動哲學教育，此次便以〈師說〉為範例，示範如何捕捉、確定作者所使用的抽象概念是否融貫，論述是否清晰。臺語研究者鄭清鴻則從〈一桿稱仔〉談起，思考日治時期曾經盛極一時的「臺灣話文」在當代的閱讀脈絡下該如何理解，以及如何突破單一「國語」的想像，建構更多元的語文環境問題。

　　而第二部分的「細讀」則透過文章的細緻詮解，闡發與傳統國文教科書不同的見解，加深讀者的閱讀體驗。「厭世哲學家」是廣受歡迎的文學粉絲專頁作者，在本書中分析〈墨子選．公輸〉的精彩攻防，特別是對墨子的「第二場心理戰」之詮釋，出乎意料卻在情理之中，令人十分驚艷。精熟二次元文化的小說家瀟湘神，同時也是東方哲學的研究者，以動漫常見的「熱血」概念破題，來詮釋孟子的思想，做了非常細膩卻又清晰的概念梳理。教育改革家史英提倡一種「從反面切入」的讀法，從三個關鍵句的提問與對話，翻轉〈賣油翁〉的傳統詮釋，讀出新意。翻譯家、作家林蔚昀以廖瞇的詩集《沒用的東西》與陶淵明〈桃花源記〉對照，探討這種體制外的桃花源，究竟是逃避還是追求？又是在逃避或追求什麼？劇作家簡莉穎從「好故事的基本架構」說起，分析〈虯髯客傳〉中的每一個角色為什麼吸引人，而這樣的好故事又為什麼成為一代代創作者不斷汲取靈感的來源。散文作家、文學評論家盛浩偉則以「鬼腳圖」的遊戲，圖解琦君〈髻〉的寫作手法，不但讀出文章中寫出來的部分，更指引讀者去注意被作者「化繁為簡」所「化」掉的，沒有寫出來的部分。而在本書最末，拙作也以小說寫作中「用動作帶情感」的技巧，討論〈左忠毅公軼事〉的精巧佈局。

　　二○一七年下半年，由於一○八課綱的制定，國文科的「文言、白話之爭」一躍成為熱門話題，諸種論述激烈交鋒。即便在本書的作者群當中，也不是所有人都對此議題有一致的立場。然而，無論論述交鋒如何激烈，希望能讓國文課本變得更好、彌縫國文科與當代脈絡的「分裂」態勢，都是我們共同的目標。

　　《自從讀了這本課本以後……國文課（沒）對我們做什麼》不是一本批判之書，而是一本支援之書。面對一○八課綱的全新挑戰，新的教學理念與舊的體制結構互相拉扯，我們試圖從中找到出路與平衡點，捲動更多關心文學教育的人，引入更多思考資源，一起參與這波方興未艾的改革。

　　國文課本還能對學生做更多事，產生更多好的事情與影響。我們能一起讓它成真。