序：坦途



第一章：運動

第二章：飲食

第三章：睡眠與休息

第四章：吸菸

第五章：飲酒

第六章：治療感冒

第七章：壓力管理

第八章：憤怒管理

第九章：保持正面觀點

第十章：維持美貌的妙招

第十一章：時尚

第十二章：財務與投資

第十三章：經驗與教育

第十四章：政治哲學

第十五章：與宗教有關的事

第十六章：熬過童年

第十七章：戀愛與婚姻

第十八章：父母之道

第十九章：活到高齡，尋得智慧

第二十章：路的盡頭



銘謝

有關作者

作者序



　　聖經裡的箴言向我們保證，懺悔有助靈魂的提升（或者這麼說，假如你已經購買本書，那麼你將有助本書銷售量的提升）。所以，就讓我們快速往全面披露的那個方向前進吧。本書的書名其實不大對：馬克吐溫的人生指南：飲食、運動、美貌、時尚、投資、戀愛、健康和快樂。就本書的內容而言，這個書名很正確；但它涵蓋不夠廣、也不夠深。很顯然，這書名太短了；現在我才明白。在此，我謙卑地向讀者致歉。從一開始我就想讓你們買書的錢值回票價，而這本書的書名卻將這本書的內容短化了。沒錯，在這本書裡，你們會看到很多與飲食、運動、美貌、時尚、投資等等的相關提示；但你們也會讀到不少其他的指引，比如政治、宗教、育兒、教育等。忠告源源不斷，一頁又一頁，就像馬克吐溫曾經說過的：「訊息似乎很自然地就從我的腦袋湧出......我越想把源頭堵住，我的智慧洩露的就越多。」



　　「忠告不值錢」，這一句話在我們這個國家曾經別具深意。畢竟，這句話流行的時候，正是這個國家幣值大貶的時候。忠告既然不值錢，那麼你也就別想獲得有用的忠告。後來通貨膨脹，忠告的價值也隨之飆漲。而既然這句老話在創意的市場裡仍然被當作流通的錢幣對待，於是這句話基本上也就變得沒有意義、沒有價值、破產了、幾乎成了一種尖刻的諷刺。



　　如今，你所聽到的大多數忠告，仍然一如以往的毫無價值，但它們可一點都不便宜。你曾到律師事務所諮詢嗎？你曾在看過專科醫生後仔細檢視你的帳單嗎？你最近看過心理諮商師嗎？那些人給你的忠告可便宜？



　　你曾經報名投資課程嗎？那也許是一個很棒的致富計畫－－對授課的人而言。你曾經參加教你如何獲得永恆的幸福、平安、和快樂的演講，並在演講後覺得深受啟發、感動嗎？演講者離去時，毫無疑問一定感到非常快樂。你曾經加入由名人背書的減肥計畫嗎？很有可能，最後變輕的不是你的腰圍，而是你的腰包。



　　隨著忠告的要價越來越高，忠告的數量也越來越多。每一年，自助類書籍的出版量數不勝數；電視上的訪談節目則四面八方對人們洶湧而來。



　　我並不是在暗示說，流行文化的叢林裡充斥著騙子。我一點都不是在暗示這個；我是在直率地說出這個事實。那些人的忠告只要比廢話有用一點點，我們早就成為這個世界上最快樂、做健康、最有錢、最纖細、最漂亮、最沒有壓力、最能適應、最佳狀況、最棒個性、最時尚的人了。小心馬克吐溫在他的故事《敗壞了哈德萊堡的人》裡所描述的那種人：「他只有一種虛榮；他認為自己的忠告比任何人的都好。」



　　那種人想必深信吐溫曾有的一句建言：「沒有什麼比他人的習慣更需要改進的了。」那類人毫無疑問地也會讚同吐溫在他的遊記《赤道旅行記》裡曾引用的一句諺語：「立志向善是一件高貴的事；但教導他人如何向善，不但更高貴，而且更省事。」



　　但這並不表示普天之下沒有誠懇、負責、又有用的忠告和啟發。如果你們有幸找到這般稀有的珍寶，我是絕對不會懷疑其中所蘊含的承諾的。



　　這本書無法給予這樣的承諾；但它偶爾能搏君一笑，也能提供讀者在尋找忠告和接受忠告時的一些常識。如果你因此而變得較快樂了，那本來就是這本書的初衷。而你若因此而變得較健康了，那是本書不小心造成。對於這一點，我有個提醒：吐溫警告我們說，執著於政治不正確的忠告，可能會要了我們的命。但話說回來，你只要想想他那些機智的諺語以及搞怪的俏皮話，你最後也可能會笑死。



　　雖然充滿機鋒和智慧，吐溫的忠告卻幾乎與所有暢銷排行榜上的自助類書籍所提供的忠告，背道而馳。然而，他的許多忠告雖看似瘋狂，卻也能給我們在面對各種討論時，比如忠告和啟發、飲食和運動、時尚和財務、政治和宗教、育兒和童年等，帶來一些亟需的清醒。



　　如果你們想知道吐溫在給予忠告時，真正想傳遞的是什麼精神，也許可以看看他在1905年12月5日，於曼哈頓的戴爾莫妮卡飯店所發表的「七十歲生日」演說：「我活到七十歲的方式很尋常：我只是堅持以別人活不下去的模式過日子。聽起來很誇張，但我的方式真的是讓人們能活到老最平凡的法則。當我們檢視任何嘮叨的老人家其長壽的秘訣時，我們總是會發現，能讓他們活到白頭的那些習慣簡直會要了別人的命…在此我跟大家的分享，你們就把它當作一則美好的箴言吧，那就是：我們不能靠他人的方式獲得高壽。」



　　這位在1835年十一月三十日，出生於密蘇里州，原名薩謬爾•藍弘•克萊門斯的作家，對此給我們舉了一個例子：「連續三十年，我每天早上八點時喝咖啡、吃麵包，然後一直到晚上七點半吃晚餐，這中間，整整十一個小時，我一口東西都不吃。對我而言，這樣很好，也很健康，因為我一輩子沒有頭痛過。但有頭痛毛病的人，不可能用這樣的方式舒服地活到七十歲。如果他們想嘗試這個方式，那只是愚蠢的行為。我也希望能提醒你們，我覺得這是人生智慧：如果你發現你得用很難過的方式才能活到七十歲，我奉勸你別走上這條路。



　　我想再次強調之前說過的那句箴言：我們不能靠他人的方式獲得高壽。我的習慣保護了我的生命，但它們可能會摧毀你。」



　　這才是真正的想擁有一個長壽、快樂人生的大計畫。而吐溫的「舒服的人生之路」的觀念，正是本書所要遵循的途徑，即使那路徑會帶領我們穿過一些相當崎嶇的領域。為自己披荊斬棘，畢竟有太多的挑戰和困難；而執著於此更可能引發各種怪事，尤其是，就像吐溫警告我們的，你總會在人生的下一個轉角處遇到某個想要改造你、感化你、想奪走你生活的樂趣、讓你悲哀的人。想像一下，吐溫就站在那個想要扼殺你的喜悅的人背後，輕鬆自在地抽著他最愛的廉價雪茄，對你說：「千萬別讓那些人得逞…千萬別對自己做那樣的事。」沒錯，千萬別！



　　這就是為什麼，在馬克吐溫收拾了自己的雪茄、踩著哈雷彗星的尾巴西歸一百多年後，我們仍然想請他在正確的人生道路上偶爾推我們一下。「吐溫有一句話可以形容此事，」我常常會脫口而出，而且總是忍不住要加上幾個字：「不管是什麼議題，你都可以找到吐溫的一句話來形容。」



　　明白了吧，他的雪茄很便宜，他的忠告卻無價。