序
質性研究是發現多元真實和輾轉歷程的方法，它帶給我的是一趟心胸和智慧的旅行，它培養我看見自己、了解他人、發現世界，以及書寫感知的能力。
《老子》第64章：「高層之臺，始於累土；千里之行，始於足下。」跨出寫這本書的首步是在1996年，剛從美國取得博士學位回國任教時。回首自己在研究方法的訓練，大學時代學的是量化研究和統計方法，畢業後擔任特殊教育教師期間，也在實務工作裡嘗試做研究，當時沒有任何質性研究的書，我做的當然盡是量化研究。直到在美國攻讀博士學位時，才開始接觸質性研究課程，當時閱讀的是Lincoln和Guba（1985）之《自然探究》，它開啟我另一個視框，推翻原先「量化研究唯一」的想法；我對研究方法的先前理解，與新的理解產生對話，從中也省思到質性和量化研究的差異與其適用性。於1996年回國後，為了圓更理解質性研究之夢，我開始「創造絕境」，在研究所開設質性研究課，希望透過授課，讓自己有更多的閱讀和學習，亦期待能在特殊教育領域的研究中注入新的思維。初始任教的三年，我用的是英文閱讀材料，我整理當中的重點，製作了上千張的實體投影片（當時尚未有單槍投影機）。在1999年起，有感於學生對英文教材的理解有限，我開始撰寫中文講義。從初始的一頁大綱，歷年增修，逐步累積到今日的整本書和上千張簡報檔。
這當中我在2007年出版《教育研究方法與論文寫作》，書中花了一些篇幅介紹質性研究，並且比較它和量化研究的差異。之後我仍然持續閱讀新的文獻，以及更新我的上課資料，有感於前書受限於篇幅，無法詳細討論不同的質性研究方法，故決定撰寫本書。在與出版社洽談本書的出版時，曾經因他們擔憂書的厚度會影響銷路而沮喪，也曾為我寫的一些孤獨的書而難過，萌生是否要放棄寫作的念頭；然而，我內心深層的聲音告訴自己：「怎麼了？你懷疑你寫作的信念嗎？要記住你單純無畏的樣子與堅持——為了釐清一個概念，捨得花錢買國外最新的書，或館合學校沒有的書。還有莫忘初衷——不是為了銷路、迎合大眾口味寫書；而是為了增長自我智慧，並且讓學生全面學習到研究方法的內涵。想寫之時，把握『當下』；寫完之時，學習『放下』（銷路、毀譽……）吧！」
每當懷疑自己時，只要夠堅持，或許上帝會適時安排一些影響你一生的人出現。有一天我收到素不相識的讀者寫e-mail給我：「末學近日在拜讀您的《教育研究方法與論文寫作》一書，覺得寫得鉅細靡遺，回答了我很多疑問，……學生近日因為撰寫出國留學獎學金計畫，……又開始閱讀有關研究法的書籍，然而許多書籍都似乎有點空泛，或是不容易應用到論文計畫等的撰寫，因此備感老師這本書的可貴難得之處。」為了感謝這份及時雨的鼓勵，我堅持完成這本書，最終它於2012年問世。
本書初版的出版並不表示我的寫作已畫上「休止符」，而是開啟一段活到老、學到老、寫到老、修到老的旅程。我的好友問我：「退休後應該可以休息、享福吧？書不知道何時會再刷，你幹嘛這麼辛苦修訂這麼多，會不會做白工？」我內心強烈的聲音回應：「寫完一本書不是『句號』，而是『逗號』，我開始在為下一刷或下一版做準備，也許遙遙無期，抑或在我有生之年等不到，但我還是要做，書的修改已列在我『終活筆記本』的交代事項中。」有人問我最滿意自己寫的哪本書，我的回答是：「下一刷！下一本！」我以生命書寫看待我的寫作生涯，它是由於我對學習的熱情而存在，它不會因為書的出版而停止，內心深處有一個聲音催促我：「『懸置』每一個作品的成就，再從看不見之處發現新的看見。」每當有新的質性研究書時，我便帶著「求知若飢、虛心若愚」的態度找來閱讀；當學生對我寫的內容感到疑惑，甚至仍會出現寫作上的問題時，我就反躬自省：「我要如何增修書的內容才能增進學生的理解？」這些「良機」讓我省思到：「『專業』就是要用學生聽得懂的話，告訴他們不懂的事情。」於是我不停閱讀、思考和寫作，得以建構出新的理解，讓我每年在課堂上不斷更新教材，並於2017年更新成第2版書。其中我加入自我敘事探究、以遠端訪談蒐集資料；增修言談分析、〈質性研究倫理與文化議題〉一章；增加示例、問題討論；以及修訂學生學習資料的內容，並加進六個附錄。
雖然我2013年退休後，已無法像退休前每年開設質性研究課程，但我仍然激勵自己透過寫作成為永遠的初學者，讓自己時時準備以迎接下一次的課程，在2021年更新成第3版書。增修本書到最後階段發生一件椎心憾事：我女兒大學畢業後努力一年，選擇到巴塞隆納，就讀「為未來設計」的碩士學位以圓夢想。到那裡的第一天，我女兒就遺失一個雜物小包，第二天她表示巴塞隆納不適合生活，語氣中暗示著後悔選擇來此處求學。撫慰她失望的心靈後，我們倆逛巴塞隆納的景點時，走過一棵樹下有鳥大便掉在衣服上，後方有人好意拿紙巾幫忙擦拭，我將斜背的電腦放下，瞬間被扒走。事後想想，這是被製造假意幫忙而被搶走物品的事例。這部電腦就像我的孩子，除了睡覺外每天不離身，有很多我點滴歲月累積的著作，包含這本書寫作的部分內容無備份，這是我遺失最珍貴的物品。為了不影響女兒的心情，加深她負面的想法，我盡快回復鎮定。我們想辦法報案，輾轉找到第五個警察局才順利報案做筆錄。另一方面我們遊歷了解這座城市，我告訴我女兒：「雖然一到巴塞隆納就遭遇不愉快的事件，我們學習到保護自己的珍貴經驗，但是這座城市仍有許多美好的人事物等待我們發現，往後請你持續分享你的經歷。」
心想這是上帝要我學習面對「失去」的功課，每一個人生際遇都是最好的安排。失去讓我學習到，更珍惜已有的，不懊悔過去，而是展望未來；失去讓我發現，我過去對知識無私的分享，得到了回報，許多學生告知願意提供之前我給他們的教材；失去讓我體悟到，重寫雖然多花一些時間，但是又刺激我新的想法；失去讓我思考到，不要一直檢視已失去的部分，而是看見沒失去者，還好被偷的是我的電腦，而不是我女兒的。失去讓我激勵自己，我的肉體可以被摧毀，但意志不能夠被打敗。正如我在巴塞隆納認識了高第（Gaudi）這位讓我感動的建築師，他為了聖家堂（Sagrada Familia）貢獻43年，後期甚至搬進工地中居住。我告訴自己：「既然我可以一步一步地撰寫，當然也可以一點一滴地補回。」寫作帶給我的學習能量、生命韌力讓我度過途中的風雨。
第3版中我刪除寫作篇的三章，納入《論文夢田耕耘實務》（2023第2版，雙葉書廊）中，得以新增〈歷程研究、共識的質性研究之意涵與實施〉一章，〈質性研究後設分析之意涵與實施〉一節；增修〈現象學和詮釋學研究之意涵與實施〉，並分開成兩章；加入〈研究專業守則之依循〉一節，成為〈質性研究之倫理與文化考量及專業守則〉；增加〈質性研究之記錄方式〉、〈確保質性研究工具適當性之方法〉，成為〈質性研究蒐集資料方法與記錄方式〉；依據新近文獻，增修質性研究之發展、質性研究方法（例如：加入自我民族誌和建制民族誌、文本分析、扎根理論取向之流派、個案研究之取向等內容）；根據美國心理學會〔American Psychological Association（APA, 2020）〕第7版，補充質性研究論文寫作的原則〔例如：增加交織性（intersectionality）原則〕；加進「示例」、「啟思故事」和「問題討論」；以及更新學生學習資料（例如：增加作業單）。而後，我再於2024年出第4版，其中於文本新增網路研究、莫札特效應、後後現代主義、傘狀回顧、質性研究之人類學起源、在研究中對能力主義的反思、倫理中避免研究參與者的利益衝突、選取研究參與者的管道與宜說明的內容、經驗敘事之身體隱喻訪談問題圖、文化的冰山、閱讀文獻的方式等；增加和更新引註的文獻；以及擴充示例、啟思故事和問題討論。另外，於「學生學習資料」中增加重點教學影片與簡報，擴充附錄、作業單、思考問題、名詞釋義和參考文獻。
寫作本書的故事終於走到「笑中帶淚」的一步——寫序，這過程彷彿播種，現在終於收成，雖然欣喜於豐碩的果實；但是寫作最精采的不是完成作品的瞬間，而是堅持寫作的過程。回首撰寫本書的過程，我腦海浮現出浸淫浩瀚文獻，每天帶著電腦和一堆文獻，在忙碌生活的「夾縫」中，「偷」零碎時間在鍵盤上筆耕的我。我深刻領會「滴水成涓，積沙成塔」的力量，哪怕是能寫作的時間是那麼有限；但憑藉著一個信念——改變是一種過程——我堅持每日寫作。多數人說：「我只在有靈感來敲門時寫作。」我說：「我寫作的時候都是靈感來敲門。」我從自身實踐中體悟出，寫作最重要的是「紀律」，而非「靈感」；只要朝思暮想、魂縈夢繫的都是書的內容，逐字地將我想到的寫下時，靈感便會來敲門；而這筆下的每個字，就會像每滴水，終究會串成河流找到大海的一天。
本書分為質性研究基礎、方法和敘寫三大篇，共24章。在基礎篇裡，探討研究之意涵、目的與類型，質性研究之發展與派典，質性與量化研究之比較與選擇，質性研究之倫理與文化考量及專業守則，質性研究參與者之選取方法，質性研究蒐集資料方法與記錄方式，質性研究資料分析之內涵，以及質性研究之品質指標與提升方法八章。接著於方法篇闡述質性研究方法，包括質性研究之釋疑、方法與後設分析，以及行動研究、敘事探究、現象學研究、詮釋學研究、扎根理論取向、個案研究、俗民方法學、歷程研究和共識的質性研究、民族誌、歷史研究之意涵與實施11章。最後在敘寫篇討論質性研究論文的撰寫，包含題目與內容之擬訂，緒論，研究設計與實施，研究結果與討論，以及研究結論、建議與摘要之敘寫五章。
在編排上，我將研究比喻成尋寶，搭配繪圖，貫穿於每一章的起頭。每一章均以尋寶的故事，帶出尋寶者培力目標開始；每一節均以一段雋語起頭，它們部分是我閱讀所獲，部分是我省思所得；最後總結本章的重點。我配合每一章主題設計思考問題，讓讀者逐步完成質性研究論文，並對撰寫論文須注意的原則做自我評鑑，讀者亦可以運用它們評鑑他人的質性研究論文。除此，我以插畫，且運用繪本、故事、電影、個人生命和旅遊經歷等的啟思故事傳達質性研究意涵；藉由示例呈現質性研究論文的撰寫方式；透過問題討論引導讀者從反例中，更深刻地了解撰寫質性研究論文需注意之處。另外，我在第一次出現的專業術語後加註原文，並且提示臺灣文獻的不同譯法；用不同字型呈現文本的重點，並做前後文的相互對照。最後，我整理中英文索引、名詞釋義，以及於附錄中，提供做質性研究論文會用到的工具和資源，像是質性研究資料分析風格之比較與整合、訪談紀錄分析工具等，並且設計作業單（例如：作業單3-1「由描繪照片檢視自我的思考方式」）以供讀者練習。我深切期許本書能密切結合質性研究的理論與實務，使理論能在研究實務中真正發揮指導的力量。限於篇幅，我將思考問題、參考文獻、名詞釋義、索引、附錄、作業單和重點教學影片與簡報置於學生學習資料中，並於重點教學影片與簡報1呈現「《質性研究方法與論文寫作》書籍與應用」，請至雙葉書廊雲端圖書資料系統（http://www.iyehyeh.cloud）下載。我還製作教學簡報檔和課程大綱，教授「質性研究」課程需要者，可以逕向出版社索取。
寫完此書我對質性研究的最大體會是，它是發現多元真實和輾轉歷程的方法；而當我面對它時，我要學習的不是可以置身事外的方法或工具，而是一種內化的「生命態度」和「思考方式」。有形的事物終有消失的時候，只有支撐事物的信念才會永遠留在人們的心中。大學畢業後近四十年過去了，我還是繼續做讓我感動和愉悅的事——研究和寫作，因為質性研究帶給我的是，一趟心胸和智慧的旅行，它培養我看見自己、了解他人、發現世界，以及書寫感知的能力。在看見自己上，我為了要了解自己，所以走入了世界；而為了要了解世界，首先須走回自己，反思自己的「前見」。書寫我的生命經驗讓我從靜心省察中，尋找面對挑戰的力量，學習用大海的寬度和深度容納困境，眼前再大的事，到了明天就是故事，故事成為我的「生命知識」。於了解他人上，質性研究提醒我「放下前見，仔細聆聽」，即使我已飽學，但還是要帶著「開放的心智」了解人們。每個出現在我生命裡的人都是有原因的，都值得感激。喜歡我的人，提供我溫暖和自信；我喜歡的人，讓我學會珍愛和關懷。不喜歡我的人，給予我自省與成長；而我不喜歡、和我觀點不同，或是傷害我的人，教會我寬容與尊重。有關發現世界上，質性研究啟迪我接納不同的視域，嘗試不同的角度看世界，體會不同的高度想事情；以及運用新穎的眼光看事物，不理所當然，不習以為常。關於書寫感知上，質性研究讓我領悟到，在每日的生活中，我都是個參與觀察者，隨時隨地都能書寫所知所感；而書寫多年後我發現，例行寫作是比靈感還要好的朋友。所有重要事物都是微小而緩慢的，而我的每本著作都是不辭涓滴細流逐步完成。
本書從無到有的過程中有很多故事和幕後功臣；首先，要感謝余欣庭、魯翠儀、楊博文和我的女兒——任敬葭鼎力繪製插畫，讓本書大為增色。其次，感恩前後期工讀生陳秀冠、林蓓芝、余庭嘉、魯翠儀小姐，在初版過程中幫忙找資料和打字。再者，吳同源老師全程旁聽我兩學期的研究方法和論文寫作課，並且仔細閱讀與校對書中文字和排版的錯誤；蘇琪婷和楊博文在第2、3和4版過程中，細心協助編校，讓我得以乘著隱形的翅膀完成本書。除此，三十多年來參與學生論文口試時其他委員分享的觀點，我投稿時審查委員提供的修正意見，授課時學生的提問和指教，以及參與鄭臻貞老師主持之質性專業社群的啟蒙等，這些人都提供我成長的養分，與撰寫本書的動力和提示，我致上最高的謝忱由衷地感謝他們。最後，雙葉書廊的專業編輯，讓我銘感五內。
知識讓我感受喜悅，也讓我學習謙卑。踏著眾多前輩的足跡，讓我由衷地感謝他們對我的啟蒙；我也期盼本書能成為後進者繼續開疆闢土的墊腳石，希冀由於我的「拋磚」，能引領更多「寶玉」。我也要鼓勵讀者實做質性研究，因為沒有新的經驗，就沒有新的體悟。我認為僅有充分理解質性研究方法的精髓，使用時才可以「收放自如」；也唯有親自做一次，在經驗中反思，於反思中實踐，它才會變得「和藹可親」，最後成為自己的實務知識。即使望之彌深的千里路途，也會因為足下的每一步，愈走愈進步。
我雖然已盡力撰寫與細心校對本書，但是恐怕仍有疏漏和不成熟處，尚祈方家不吝指教。當我校對我的書多次，出版後仍然發現有錯誤時，接納挫敗情緒之餘我告訴自己：讓讀者在找錯誤的過程中有成就感，正如Dali所云「不要害怕完美，因為你永遠達不到它。」（引自Moore, 2011, p. 26）雖然我寫的書不是最好的，但我是用最好的我來寫。正因為作品永遠達不到完美，所以激勵自己永續學習和寫作。我相信累積所有小小的「進步」，最後會慢慢接近「完美」。這版的修改在此暫時駐足，而隨著我的學習不斷往前移動，它的邊界也持續在消逝，因為我知道仍有許多遺珠，等待我去發現，我與質性研究跳的詮釋之舞將永不停歇。
透過寫作成為永遠的初學者——鈕文英
2023年8月
